শূন্য শূন্য দুই নম্বর পরিবার ক্রহা বিশ্ব
পরিবারের রাতের খাবার শেষ হওয়ার পর, অগাস্টাস শিগগিরই বিশ্রাম নেওয়ার অজুহাত দেখিয়ে ডাইনিং হল থেকে নিজের ঘরে ফিরে গেল।
মোনস্ক পরিবার পাহাড়ের খাঁজে গড়ে তোলা তাদের প্রাসাদোপম বাড়ির ভেতরে অসংখ্য শোভাময় কক্ষ আছে, চেরি কাঠের মেঝে আর দামি কার্পেট-ঢাকা সিঁড়ি ঘরগুলো ও তলগুলোকে সংযুক্ত করেছে, এগুলো প্রতিদিন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখে ঘরের সংখ্যার চেয়েও বেশি পুরুষ-নারী দাস এবং উদ্যানপালক।
অগাস্টাস পারিবারিক পূর্বপুরুষদের সোনালি ফ্রেমে বাঁধানো প্রতিকৃতি ঝোলানো করিডোর ধরে স্মৃতির অনুসরণে এগিয়ে গেল। সে চেরি কাঠের সিঁড়ি বেয়ে উঠে এল সেই তলায়, যেখানে শোবার ঘর ও বইয়ে ঠাসা গ্রন্থাগার রয়েছে। অবশেষে সে দাঁড়াল সেই কক্ষটির সামনে, যার দরজার ওপরে সোনালি পেরেক দিয়ে আঁটা ছিল “Au” ইংরেজি অক্ষর খোদাই করা ব্রোঞ্জের ফলক।
ফলকের নিচে লাগানো ছিল টাইরান ফেডারেশনের নৌবাহিনীর প্রচারমূলক পোস্টার। পোস্টারে দেখা যাচ্ছিল উল্কা গর্তে ভরা এক চাঁদের মত গ্রহের পৃষ্ঠ, আর তার ওপরে অন্ধকার মহাশূন্য। তারকাদের মত সুন্দর কিছু ফেডারেশন অফিসার নারী-পুরুষ একটি বালির টিলার চূড়ায় দাঁড়িয়ে, মুখে প্রশিক্ষিত হাসি, সবাই মিলে একটি পতাকা ধরে রয়েছে, যা বাতাসে উড়ছে।
অসত্য ও হাস্যকর এক প্রদর্শনী—এমনকি ফটোশপ করা এই ছবিও বাস্তবের চেয়ে হাজার গুণ বেশি প্রাণবন্ত।
এটাই ছিল পুরনো অগাস্টাসের ওই পোস্টার সম্পর্কে মতামত। তবু সে এটাকে দরজায় টানিয়ে রেখেছিল, কেবল তার বাবাকে নিজের সেনাবাহিনীতে যোগদানের সংকল্প বোঝাতে।
অগাস্টাসের ঘরের পাশে ছিল আর্ক্টুরাস ও ডরোথির শোবার ঘর। আর্ক্টুরাসের ঘরের দরজায়ও ছিল অনুরূপ ব্রোঞ্জের ফলক, তাতে খোদাই ছিল “AR”, আর ডরোথি তার দরজায় এঁকেছিল একটা বিমূর্ত বেগুনি ঘোড়া। সব দরজাতেই ছিল না কোনো হাতল বা তালা; যেখানে হাতল থাকার কথা, সেখানে ছিল আনুমানিক দুই ইঞ্চি চওড়া ও এক ইঞ্চি গভীর বর্গাকার খাঁজ।
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে অগাস্টাস এক মুহূর্ত চিন্তা করল, তারপর ডান হাতের তর্জনী খাঁজে ঢুকিয়ে দিল। সাথে সাথেই ব্রোঞ্জের ফলকটি ঘুরে গেল, দরজার ওপর থেকে বেরিয়ে এল ছোট্ট গোলাকার ক্যামেরা, অগাস্টাসের সামনে নীলাভ একটি হলোগ্রাফিক পর্দা ভেসে উঠল।
পর্দায় ঝলমল করছিল—“মুখ শনাক্তকরণ সম্পন্ন। আঙুলের ছাপ শনাক্তকরণ সম্পন্ন। চোখের মণি শনাক্তকরণ সম্পন্ন। জিন শনাক্তকরণ সম্পন্ন। তথ্য আপলোড হয়েছে, চব্বিশ ঘণ্টার জিনতাত্ত্বিক ডাটাবেস হালনাগাদ, তালা খোলা হয়েছে, সময়—খ্রিস্টাব্দ ২৪৮৮ সালের ২৫ মার্চ, রাত ২২টা ৩৭ মিনিট।”
এটাই ছিল নক্ষত্রযুদ্ধের জগত, পঁচিশ শতকের এক ভবিষ্যৎ বিশ্ব। আর আধুনিক মানুষ এখানে এলে আদৌ বিশেষ কোনো সুবিধা পেত না।
একটি শব্দে কাঁপল দরজা, খুলে গেল।
অগাস্টাস শোবার ঘরে ঢুকল, ছাদ থেকে ঝোলানো আলো জ্বালাল। কোমল সাদা আলো খোদাই করা ফাঁপা ছাদের ভেতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ল, মুহূর্তেই ঘর আলোকিত হয়ে উঠল। ঘরের সাজসজ্জা বিলাসবহুল না হলেও দরজার ঠিক উল্টো দেয়ালে ব্রোঞ্জের ফ্রেমে বাঁধানো একটি জানালা ছিল, যার কাঁচ দিয়ে দেখা যেত ছুটির বাড়ির বিশাল আঙিনার দিকে। সেই আঙিনার বাগান আর উদ্যান ঝলমল আলোয় সবুজ সতেজতায় ভরা।
ঋতুভাগ্যনির্ভর সব গাছগাছালিতে প্রাণের উচ্ছ্বাস, ফুলের ঘ্রাণে ভরপুর। সরু পাথরের পথ বাগানটিকে ভাগ করেছে, এগুলো গিয়ে মিশেছে দাস ও নিরাপত্তারক্ষীদের থাকার ভবনে। বেড়ার বাইরে আরও প্রশস্ত আর সোজা পিচঢালা রাস্তা গিয়ে মিশেছে হেলিপ্যাডে, যেখানে ধূসর রঙের মহাকাশযান রাখা, কিংবা সারা গ্যারেজ জুড়ে বিচিত্র ভাসমান গাড়ি, সাঁজোয়া যুদ্ধযান সাজানো।
বাকি দুই দেয়ালে ছিল দুটি সিঙ্গেল খাট আর বইয়ে ঠাসা তাক, তাকের পাশে কিছু আগ্নেয়াস্ত্র ঝোলানো—নকশার কাজ করা পুরোনো আগ্নেয়াস্ত্র, উপনিবেশ যুগের আধা-স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র, এমনকি আধুনিক ইলেকট্রোম্যাগনেটিক গানও।
পুরনো অগাস্টাস অস্ত্র ভালোবাসত, শুধু সংগ্রহের জন্য নয়, সে এগুলো ব্যবহারেও দক্ষ ছিল। এটাই সেনাবাহিনীতে যাওয়ার আরেকটি কারণ। ভাই আর্ক্টুরাস যদি অনুসন্ধানকারী হতে চায়, অগাস্টাসের স্বপ্ন ছিল ছায়াপথ জয় করা সেনাপতি হওয়া।
অগাস্টাস বিছানায় শুয়ে ভাবতে লাগল সামনে কী অপেক্ষা করছে তার জন্য।
“অগাস্টাস মোনস্ক”—মূল গল্পে সে চরিত্রটি ছিল না, আংগাসের পরিবারে ছিল কেবল এক ছেলে, এক মেয়ে—দ্বিতীয় ছেলে ছিল না। বলা ভালো, অগাস্টাস কাউকে প্রতিস্থাপন করেনি, বরং তার আবির্ভাব এই নতুন অস্তিত্বেই।
পুরনো অভিজাত পরিবারের পরিচয় অন্তত কিছু সুবিধা এনে দেবে। এবং নক্ষত্রযুদ্ধের নির্মম বিশ্বে, এই সময়ে এই পরিচয়ে আগমন খুব খারাপও নয়।
দুঃখের বিষয়, আগামী সকালেই তাকে ফেডারেশনের নিয়োগ কেন্দ্রে নতুন সৈনিক হিসেবে যোগ দিতে হবে—আর কোনো পথ খোলা নেই।
টাইরান ফেডারেশনে চুক্তিভিত্তিক নিয়োগ ব্যবস্থা, সমাজের সব স্তর থেকে বাধ্যতামূলক নিয়োগ নেই। তবে একবার স্বেচ্ছায় আবেদন করে ও নির্বাচনী পরীক্ষা পেরুলেই এরপর আর পিছু হটার উপায় নেই; সেবায় অস্বীকৃতি মানে পালিয়ে যাওয়া। সৈন্যের সংখ্যা কমতে কমতে, এই নিয়ম শুধু সাম্প্রতিক দু-এক বছরে আইনে পরিণত হয়েছে।
ভালো খবর, এখন ২৪৮৮ সাল, মানবজাতি ও নক্ষত্রযুদ্ধের জগতে অন্য দুই জগতের জাতি—প্রোটস ও জার্গদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ এখনও অন্তত দশ বছরের দূরত্বে। অগাস্টাসের সামনে আপাতত কোনো অজানা আতঙ্ক নেই।
যদি নব্য আগমনের কারণে ইতিহাসের প্রজাপতি-প্রভাব মানব-ভিনগ্রহী সাক্ষাৎ এগিয়ে না আনে, তাহলে সৈনিকজীবন শেষ না হওয়া পর্যন্ত অগাস্টাসের সামনে কোনো জার্গ বা প্রোটস আসবে না। তদুপরি, তার ভাই আর্ক্টুরাস এখনো ফেডারেশনের সেনাবাহিনীতে কর্নেল, আর তার পাঠানো ইমেইলে স্পষ্ট জানিয়েছে, নতুন সৈনিক প্রশিক্ষণ শেষ হলে অগাস্টাসকেই নিজের ইউনিটে টেনে নেবে।
অগাস্টাস দীর্ঘশ্বাস ফেলল, উঠে গেল আয়নার সামনে, প্রথমবারের মতো নতুন দেহটিকে নিরীক্ষণ করল।
আয়নায় ফুটে উঠল অগাস্টাসের সুদর্শন মুখ—টাইরান মানব জাতির প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠ রক্তধারার প্রতীক।
মোনস্ক পরিবারের সব পুরুষের মতন, অগাস্টাসও ছিল অনিন্দ্যসুন্দর। তার উঁচু গাল, ঈগলের ঠোঁটের মতো নাক, উজ্জ্বল তীক্ষ্ণ ধূসর চোখ, আর অগোছালো কিন্তু পরিচ্ছন্ন গাঢ় ধূসর চুল।
গড়পড়তা, সাধারণ, মোটামুটি।
“মোনস্ক।” অগাস্টাস মৃদুস্বরে উচ্চারণ করল এই প্রাচীন, মহার্ঘ্য পদবী। মোনস্ক পরিবারের কারখানা, শহর, গ্রামগুলোতে তারা যেন সত্যিকারের রাজবংশ।
তবু অগাস্টাস পরিষ্কার মনে করতে পারত—গেমের পটভূমিতে, তার বাবা আংগাস ইচ্ছাকৃত বিদ্রোহের চেষ্টা করে কাহার শাসন উৎখাত করতে চেয়েছিল, আর সে-কারণে মোনস্ক পরিবারের আদি পুত্র আর্ক্টুরাস বাদে বাকি সবাইকে ফেডারেশনের তিনজন ছায়া এজেন্ট হত্যা করেছিল।
ঠিক কবে, অগাস্টাস জানে না।
তখন কি সে পারবে সেই মর্মান্তিক ঘটনার রাশ টেনে ধরতে?
অবশ্য, একজন নবাগত হিসেবে অগাস্টাসের ইচ্ছে হলে এসব দায় এড়িয়ে দূরে থাকতে পারে…
ঠিক তখনই—
টং টং—
দরজার বেল বেজে উঠল। দরজার বাইরের তথ্যপ্রসেসর দেখাল, ওটা তার বোন ডরোথি। অগাস্টাস একটু ইতস্তত করে গিয়ে দরজার ফিঙ্গারপ্রিন্ট লক খুলল।
রূপালি ধূসর এক পনিটেইল বাঁধা মেয়ে ঢুকে এল। তার গায়ে হালকা বেগুনি নাইটগাউন, চোখ দুটি দীপ্তিময় শীতল ধূসর। তার মুখভঙ্গিতে ছিল অসহায়ত্ব, দুঃখভরা চোখ মুহূর্তে অগাস্টাসের হৃদয় চেপে ধরল।
এক মুহূর্তে অগাস্টাসের মনে বিদ্যুৎগতিতে ঝলকে গেল অসংখ্য স্মৃতি—পরিবারের বড় ছেলে আর্ক্টুরাসের তুলনায়, যার বয়স এখন আটাশ, অগাস্টাস ও ডরোথির বয়সের ব্যবধান খুব বেশি নয়। তারা দুজনে একসাথে কেটেছে সুখের শৈশব, সেই ছোট্ট পুতুল নিয়ে ঘোরাঘুরি করা মেয়েটি আজ রূপসী কিশোরী।
“অগাস্টাস…” ডরোথি মাথা নিচু করে এগিয়ে এসে হঠাৎই মাথা ঠেকাল তার পেটে।
“ওরা বলেছে তুমি হয়তো মারা যাবে।”
“আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, আমি কখনো মরব না।” অগাস্টাস বলল।
“তুমি প্রতি সপ্তাহে আমাকে একটা করে চিঠি লিখবে।” ডরোথি চোখ তুলে চাইল, সুন্দর ধূসর চোখে জমেছে কুয়াশার আস্তরণ।
অগাস্টাস কোনোভাবেই বোনকে না বলতে পারল না।
“ঠিক আছে।”
সে বলল।