উনত্রিশতম অধ্যায়: শীতল বাঁশ

জ্যাং ডংঝু বরং এতে কিছুই মনে করল না। সে এখন সত্যিই বাইলি শুয়াং, এতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু এর মানে এই নয় যে সে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বাইলি শুয়াং হয়েই থাকবে। তাছাড়া, একটু আগেই নেকড়ে-ঠাকুমা আর বাইলি পরিবারের লোকজনের মুখোমুখি হওয়ার সময়কার আচরণ দেখেই বোঝা যায়, তিনি বাইলি পরিবারের ব্যাপারে সাবধানে থাকেন। হুম, এই নেকড়ে-ঠাকুমা যতই তাকে সরিয়ে দিতে চাইুন না কেন, বাইলি পরিবারের কথা ভেবে তাকে সাবধানে চলতে হবে।
"ঠাকুমা, বলুন কী বলার আছে। যদি আমি কিছু ভুল করে থাকি, আমাকে অন্তত কারণটা তো জানাতে হবে।"
নেকড়ে-ঠাকুমা বুকে হাত রেখে হাঁপাতে হাঁপাতে চেয়ারে বসে পড়লেন। রাগে চোখ রাঙিয়ে বললেন, "শুয়াং? হুঁ... আমি যদি চাই, তোমাকে শুয়াং বানাতে পারি, আবার চাইলে তোমাকে নরকে পাঠানোর উপায়ও আমার জানা আছে।"
...
জ্যাং ডংঝু কিছু বলল না। এই বাইলি শুয়াং আসলে কী ধরনের মেয়ে ছিল? সবাই যার প্রতি এতটা বিদ্বেষ পোষণ করে, সে নিশ্চয়ই সাধারণ কেউ ছিল না। হয়তো বাইলি শুয়াং নামেই গলদ আছে?
নেকড়ে-ঠাকুমা কিছুক্ষণ গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন, তারপর বললেন, "তোমাকে আমি মারব না। এখানে এসো, হাঁটু গেড়ে বসো।"
কিন্তু জ্যাং ডংঝু মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়েছে, সে আর কখনো হাঁটু গেড়ে বসবে না। বরং বলল, "ঠাকুমা, আর দুই দিন পরই বাইলি পরিবারের বড় মেয়ের বিয়ে। পুরো বাড়ি উলটপালট হয়ে যাচ্ছে। আমি যদি বেশিক্ষণ বাইরে থাকি, বড় গিন্নি রাগ করবেন। তাই যদি কিছু বলার থাকে, স্পষ্ট করে বলুন।"
নেকড়ে-ঠাকুমা ভ্রু কুঁচকালেন। আজকের বাইলি শুয়াং যথেষ্ট সাহস দেখাচ্ছে, তবে কথাগুলো অমূলক নয়। সত্যিই দেরি হলে বড় গিন্নি অসন্তুষ্ট হবেন, তাতে তার নিজেরই ক্ষতি হবে। তিনি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে তীব্র স্বরে বললেন, "আমি কি ভুল করে তোমার মতো নেকড়ে মানুষকে আশ্রয় দিয়েছি?"
জ্যাং ডংঝু মনে মনে হাসল। দুঃখিত, বুড়ো মা, আমি তো বরং মনে করি আপনিই এক ভয়ানক নেকড়ে! হঠাৎ মনে পড়ল, সেদিন গোসলের সময় পিঠে একটা দাগ টের পেয়েছিল—হয়তো চাবুকের দাগ? তাহলে বাইলি শুয়াংও তো প্রায়ই নেকড়ে-ঠাকুমার হাতে মার খেত। বাইলি শুয়াং, তুমি কী ধরনের জীবন কাটালে, তুমি কেমন মানুষ ছিলে?
"ঠাকুমা, আপনার কথার মানে আমি বুঝতে পারছি না। আপনি কি বলতে চাইছেন, আমি অকৃতজ্ঞ?"
নেকড়ে-ঠাকুমা অনেকক্ষণ চুপ থেকে বললেন, "শুনেছি, তোমার স্বভাব এখন অনেক বদলে গেছে, অনেক বেশি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সত্যি?"
জ্যাং ডংঝু লাজুকভাবে বলল, "মনে হয়, এমন কিছু ঘটেছে..."

নেকড়ে-ঠাকুমার রাগ যেন একদম চেপে রাখা গেল না। পাশের টেবিলের ওপর একটা থাপ্পড় মারতেই, সেই টেবিল, যেটা আগে চাবুকের আঘাতে ভেঙে গিয়েছিল, এবার পুরোপুরি উল্টে গেল, আর জ্যাং ডংঝু চমকে উঠল।
"অবোধ মেয়ে, তোমার স্পষ্ট হওয়ার কী আছে? তুমি যদি আগে থেকেই সাবধানী না হতে, তাহলে কি তোমাকে বাইলি পরিবারে ঢুকতে দিতাম? বারবার বলেছি, লেজ গুটিয়ে থাকতে, অহংকার না করতে—কিন্তু তুমি তো কিছুই শোনো না!"
জ্যাং ডংঝু সোজা চোখে নেকড়ে-ঠাকুমার দিকে তাকাল। সত্যিই তিনি খুব রেগে গেছেন, বুক ওঠানামা করছে, চোখে আগুন, আঙুল কাঁপছে—লাগলে আবার কষিয়ে চড় মারবেন।额ের সাদা কাপড়টা ছুঁয়ে দেখল, এ কদিন ধরে ওষুধ খাচ্ছে,额এর ক্ষত কিছুটা সেরে উঠেছে, তবে পুরোপুরি সেরে উঠতে এখনো কদিন লাগবে।
সে মৃদু হেসে বলল, "ঠাকুমা,额এর ক্ষত নিশ্চয়ই দেখেছেন? আমার মনে হয় মেইয়ার সব কিছু আপনাকে জানিয়ে দিয়েছে—এই আঘাত তো আমাকে মেরে ফেলতেও পারত..." সে আগেই আন্দাজ করেছিল, মেইয়ার কিছু গোপন আছে, সম্ভবত তিনিই সব খবর ঠাকুমার কানে দিয়েছেন। না হলে এ সময় ঠাকুমা এসে হাজির হতেন না। কথাটা বলল সতর্কভাবে, দেখল নেকড়ে-ঠাকুমার মুখে কোনো পরিবর্তন নেই—মানে তিনিই মেইয়ার কাছ থেকে সব জেনেছেন।
"আমি তো বাইরের মেয়েই, সবার কাছে অপমানিত। বাইলি পরিবারে আসার পর থেকেই মাথা নিচু করে থেকেছি—এমনকি দাস-দাসীরাও আমায় অবজ্ঞা করে। মেয়ে হয়েও পোশাক দাসীর চেয়ে খারাপ, যা চাইতাম কিছুই করতে পারিনি, বরং প্রাণটাই হারাতে বসেছিলাম।" সে ঠাকুমার মুখের অভিব্যক্তি খেয়াল করল—একটুও বদলাল না, বরং "চাইতাম যা" কথায় কোনো বিশেষ প্রতিক্রিয়া নেই। এতে তার মনে খটকা লাগল—নেকড়ে-ঠাকুমা কি বাইলি শুয়াংকে বাড়িতে ফিরিয়ে এনে অন্য কোনো উদ্দেশ্য সাধন করতে চেয়েছেন? তাকে দিয়ে ঠিক কী করাতে চাইছেন?
নেকড়ে-ঠাকুমা চুপ করে রইলেন।
"ঠাকুমা, যদি ভাগ্য না থাকত, আমি তো মরেই যেতাম—তখন আর কিছু করা সম্ভব হত?" বলা শেষ করে, সে চোখ তুলল, গভীর দৃষ্টিতে নেকড়ে-ঠাকুমার দিকে তাকাল।
নেকড়ে-ঠাকুমা আরও কিছুক্ষণ স্তব্ধ রইলেন, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "তোমার কথায় যুক্তি আছে—মানুষ মরে গেলে আর কী-ই বা করবে? ডংঝু..."
জ্যাং ডংঝু প্রায় চিৎকার করে ফেলছিল—ডংঝু? বুকের মধ্যে ঢাকের শব্দ বাজল, তবে কি তিনি বুঝে গেছেন, সে আসলে জ্যাং ডংঝু, বাইলি শুয়াং নয়? এর মানে কী? তবে কি এখনই পালাতে হবে, না হলে তাকে আগুনে পুড়িয়ে মারবে? কিন্তু নেকড়ে-ঠাকুমার মুখে শান্ত ভাব, কপালে ভাঁজ—ঠিক যেন সে ভয় পায়নি।
হঠাৎই তার মনে স্বস্তি এলো। হ্যাঁ, সে ভুলে গিয়েছিল—ডংঝু নামটা এই লৌহ-মঙ্গোল দেশে খুব পরিচিত, বরং একটু গ্রাম্যও বটে। গ্রামের মানুষেরা যেমন ছেলেদের নাম রাখে দোয়াল, মেয়ে হলে রাখে দোয়ালী, দোয়ানী, দোয়াডিম—শুধু সহজে বেঁচে থাকুক, এই কামনা।
তার মনে আছে, প্রথম যখন ওয়েনরেন প্রাসাদে গিয়েছিল, তখন বৃদ্ধ মালিক তার নাম শুনে মজা করেই বলেছিলেন, এমন সাদামাটা নাম কে রাখে! তখন ওয়েনরেন চ্যেতের ঠোঁটেও মুচকি হাসি, চোখে মজা। বাবা হেসে বলেছিলেন, তার কপালে দুর্ভাগ্য আছে, তাই এই নাম—নামে নাকি কিছুটা দুর্ভাগ্য কাটে।

তখন ওয়েনরেন চ্যেত হেসে বলেছিলেন, "তাহলে তো পিচুগাছও অশুভ শক্তি কাটায়—তোমার নাম তাহলে বসন্ত-পিচু রাখা হল না কেন?" বৃদ্ধ মালিক আর বাবা হেসে কুটিকুটি, সে শুধু লজ্জায় মাথা কুটে মরতে চেয়েছিল।
তাই বাইলি শুয়াং যদি বাড়িতে আসার আগে ডংঝু নামে পরিচিত ছিল, তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। হয়তো নেকড়ে-ঠাকুমারও মনে হয়েছিল, এরকম নাম রাখলে বাঁচবে ভালো। সম্ভবত বাইলি পরিবারে এসে সে-ই নাম পাল্টে ফেলেছিল।
"ডংঝু..." নেকড়ে-ঠাকুমা দ্বিধা নিয়ে ডাকলেন।
জ্যাং ডংঝু নাম শুনেই অস্থির হয়ে গেল, মনে হচ্ছিল, কিছু একটা ফাঁস হয়ে গেছে—আর ভয় ছিল, সে নিজের অজান্তেই "ডংঝু" নামে সাড়া দিয়ে ফেলবে। তাড়াতাড়ি বলল, "ঠাকুমা, আমাকে শুয়াং বলেই ডাকুন, না হয় কেউ শুনে সন্দেহ করবে।"
নেকড়ে-ঠাকুমা কী নামে ডাকছেন, তাতে তার কিছু যায়-আসে না। চোখ তুলে তাকিয়ে বললেন, "তোমার ওপর দায়িত্ব আছে, বাঁচার চেষ্টা করাটা ভুল নয়... তবে এখন থেকে সাবধানে থেকো, আর নিজের তেজ কিছুটা কমাও। বাইলি জিং তো এক বুড়ো শেয়াল, সন্দেহ খুব বেশি—একটুও ভুল হলে তুমিও বিপদে পড়বে, আমাকেও বিপদে ফেলো না।"
...
জ্যাং ডংঝুর চোখের কোণে টান পড়ল। দায়িত্ব আছে? স্বর্গরাজা, স্বর্গমাতা, তোমরা দু'জন কি আমার মত নগণ্য মানুষকে একটু স্বপ্নে ইঙ্গিত দিতে পারো না—এই বাইলি শুয়াং কার হাতে কোন খেলোয়াড়? সাদা না কালো, নাকি দুটোই? থাক, এরপর থেকে বরং দ্বিতীয় রাঙ দেবতাকে পূজা করব, আমার চোখ খুলে দাও!
তবে, এখন যদি নেকড়ে-ঠাকুমাকে জিজ্ঞেস করে বসে, ঠিক কী দায়িত্ব? তাহলে আজ রাতেই তাকে কবরস্থানে ছুটতে হবে, একাকী ভূতদের সঙ্গী হয়ে থাকতে হবে।
"তুমি কদিন ধরে ঠাকুমাকে দেখতে যাওয়ার অজুহাতে কোথায় কোথায় গিয়েছিলে?" তার কণ্ঠে প্রবল সন্দেহ—যেন সে গোপনে কোনো ছেলের সঙ্গে দেখা করেছে!