চুয়াল্লিশতম অধ্যায়: গরুর মতো শ্রম, দানবৃন্তির মতো করুণাভাজন

কিন্তু এখন সে সম্পূর্ণরূপে শক্তিহীন, শত অপমানিত ও অত্যাচারিত ছোট মেয়ে; সাহস করে সামনে এসে কথা বললেও কোনো লাভ হবে না, বরং নিজের জীবনের জন্য আরও বড় বিপদ ডেকে আনবে।既然 এই বাস্তবতা পরিবর্তন করা অসম্ভব, তাহলে কেন নিজের মূল্যবান জীবন নষ্ট করবে?

এমন সময়ই বরফের মতো ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে বলল, "বাবা, যেহেতু এটা সৎ কাজ, কিভাবে মেয়েকে বাদ দেওয়া যাবে? আমি ইচ্ছা করি কাল নিজে গিয়ে অভাবীদের জন্য ভাত বিতরণ করব।"

বাবা সন্তুষ্ট দৃষ্টিতে তার আদরের মেয়ের দিকে চেয়ে মনে মনে প্রশংসা করলেন; দ্বিতীয় মেয়ের বুদ্ধিমত্তা ও কৌশল দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। সত্যি বলতে, ভাত বিতরণ করা মহৎ কাজ, আর যদি বিশ্বসেরা সুন্দরীর খ্যাতিসম্পন্ন মেয়েটি নিজের হাতে অভাবীদের ভাত দেন, তাহলে পরিবারের সুনাম আরও বৃদ্ধি পাবে এবং তার ক্ষতিগ্রস্ত সুনামও কিছুটা ফিরিয়ে আনা যাবে। এ যেন এক ঢিলে দুই পাখি।

সবসময় কঠোর বাবার মুখে হাসি ফুটল, "বরফ, তুমি সত্যিই আমার গর্ব, বুদ্ধিমতী ও দয়ালু; আমার জন্য তুমি যথেষ্ট!"

জিং ডংঝু চুপচাপ ভাবলেন, এটাই যদি দয়ালু আর গুণবতী হওয়া হয়, তাহলে সত্যিই মাথা নত করতে হয়।

বহি ইউ, বাবাকে খুশি করতে সুর মিলিয়ে বলল, "দ্বিতীয় বোনটা সত্যিই অনন্য সুন্দর এবং হৃদয়বান; যে পুরুষ তাকে পেল সে সত্যিই ভাগ্যবান।"

জিং ডংঝুর কানে কথাগুলো খুব স্পষ্ট; মেয়ে যতই ভালো হোক, শেষ পর্যন্ত অন্যের ঘরে চলে যেতে হবে। একই নারী হিসেবে তার এই কথাগুলো কটু লাগল, কিন্তু এই পুরুষপ্রাধান্য সমাজে সে যতই প্রতিবাদ করুক, শেষ পর্যন্ত বাস্তবের কাছে মাথা নত করতে হয়।

বাবা কথাগুলো শুনে একটু দুঃখ প্রকাশ করলেন, "মেয়ে যত ভালোই হোক, শেষ পর্যন্ত বিবাহিত হবে, তবে যদি..." তিনি বরফের দিকে তাকালেন, তারপর ইউ ও ডংঝুর দিকে নজর বোলালেন, বাকিটুকু বললেন না।

বরফের মন কিছুটা বিষন্ন হয়ে গেল, তিনি পুরুষ হয়ে জন্মাতে পারলেন না, অনন্য সুন্দরী হলেও বড় দায়িত্ব নিতে পারবেন না। "বাবা, আপনি তো এমন এক অসাধারণ ছেলের পিতা, এতে আমার বিবাহের ঘাটতি পূরণ হয়ে যায়। তাছাড়া, যদি আমি ভাগ্যবান হয়ে পরিবারের সুনাম বাড়াতে পারি, তাহলে আমিও গর্বের কারণ হব।" বলেই ইউকে একবার দেখলেন, তিনি নারী হলেও, তার এক অসাধারণ ভাই রয়েছে, আর ইউ কেবলমাত্র ছোট সন্তান।

ইউ হাসলেন, কিছু বললেন না।

বাবা মাথা নেড়ে বললেন, "ঠিকই বলেছ, জিন অসাধারণ বুদ্ধিমান, দক্ষ, পরিপাটি; এমন ছেলে আর ক’জন আছে?" তার কথায় নিজের ছেলে সম্পর্কে গভীর গর্ব ফুটে উঠল।

জিং ডংঝু লুকিয়ে ইউকে একবার দেখলেন, সে যেন কিছুই দেখেননি এমনভাবে মাথা নিচু করলেন। তিনি অপেক্ষা করলেন, অন্য মেয়েরা আগে কিছু বলুক।

কিন্তু কেউই কিছু বলল না, তিনি হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন; বিশ্বসেরা সুন্দরীর আয়োজিত ভাত বিতরণের অনুষ্ঠানে তারা গেলে কেবল তার ছায়া হয়ে থাকবে, কেউ তাদের নাম জানবে না। এমন অকৃতজ্ঞ কাজে কেউই যেতে চায় না।

"বাবা, যেহেতু এটা পরিবারের সম্মানের বিষয়, তাহলে শুধু আমাকে দিয়ে হবে না; আরও একজন বোনকে নিয়ে যাওয়া ভালো," বরফ তার উজ্জ্বল চোখে সবাইকে একবার দেখে নিল, অন্যরা মাথা নিচু করল যেন দৃষ্টি এড়াতে চায়।

বাবার তীক্ষ্ণ চোখ সবার ওপর ঘুরে শেষে নির্লিপ্ত ডংঝুর ওপর থামল, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দিলেন, "জিন নেই, কাল বরফ, ইউ আর শ্রাবণ, সঙ্গে গৃহকর্তা ও সঙ্গীরা যাবে ভাত বিতরণে।"

সবাই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

ডংঝু আসলে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বাধ্য হওয়ার অনুভূতি ভালো লাগল না। তবে... ভাবলেন, আগে অন্যরা বলুক, পরে তিনি অনুরোধ করবেন; কিন্তু কেউই কিছু বলল না, এখন বাধ্য হয়ে যেতে হচ্ছে, এতে তার অনুরোধের ঝামেলা কমে গেল।

"শ্রাবণ, তোমার কোনো আপত্তি আছে?" বাবা তার দিকে কিছুটা কঠোর গলায় বললেন।

ডংঝু মাথা তুললেন, কোনো আপত্তি নেই, একদম নেই; যদিও ভালো উদ্দেশ্যে নয়, কিন্তু পরিকল্পনা চমৎকার, তিনি পছন্দ করেন। "এ... বাবা..." বাবার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠতেই তিনি দ্রুত বললেন, "মেয়ের কোনো আপত্তি নেই, বাবা মহান!"

তাদের চোখে তার এ আচরণ বাবার ভয়ে বাধ্য হওয়া, যা তারই ইচ্ছা।

একজন অবহেলিত ছোট মেয়ে হিসেবে তার কাজই হলো কড়াইয়ের পাশে খাটুনি খাটা, এমনকি বরফের জন্য দাসী হওয়া; কারণ এই অনন্য সুন্দরী তার দয়ালু ভাব দেখাতে গিয়ে কোনো দাসী আনেননি, কেবলমাত্র ডংঝুকে সঙ্গে নিয়েছেন।

ভাত বিতরণের কড়াইটি ছিল চার-পাঁচ মাইল দূরে; অনেক অভাবী খবর পেয়ে ছুটে এল। তারা সত্যিই ক্ষুধার্ত ছিল, ডংঝু ও দুইজন কর্মীর দেওয়া বাটি হাতে সবাই বরফের কড়াইয়ের সামনে ভিড় করল, অপেক্ষা করতে লাগল এই ‘পরী’ তাদের ভাত বিতরণ করবেন। হ্যাঁ, বাটি বিতরণের ছোট কাজ যেমন বারবার ঝুঁকে কাজ করা, এসব ডংঝুর দায়িত্ব, আর ভাত বিতরণের গৌরবময় কাজ বরফের হাতে।

হয়তো সৌন্দর্যই খাবার, হয়তো তারা এতটাই ক্ষুধার্ত যে স্বাদ-গন্ধের পার্থক্য বুঝতে পারে না; বাটি ভরে দিলে পাশে বসে ‘গ্লপ গ্লপ’ করে খেয়ে নেয়। কেউ পাতলা ভাতের স্বাদ নিয়ে অভিযোগ করেনি, বরং সবাই প্রশংসা করেছে, পরিবারের সুন্দরী মেয়েটির মনও সুন্দর।

পরী যখন বিশ্রাম নেন, তখন ডংঝু শক্তিশালী ‘গ্রামের মেয়ে’ হয়ে পরীর জায়গা নিতে বাধ্য হন, আর পরী পাশে বসে নির্লিপ্তভাবে অভাবীদের দিকে হাসেন, যেন সান্ত্বনা দেন।

ডংঝু মনে মনে চোখ ঘুরালেন, পরী, এটা দান কাজ, হাসি বিক্রি নয়! তার তীক্ষ্ণ মন্তব্যের জন্য দয়া করবেন না, কারণ পরীর হাঁসির অভিনয় দেখে তিনি বিরক্ত; একজন খাটে, একজন হাসি বিক্রি করে, হাসি বিক্রেতা বিশ্রাম নিতে পারে, আর খাটুনি... চিরকালই খাটুনি।

তবে খাটুনিও মাঝে মাঝে জরুরি প্রয়োজনে ক্লান্ত হয়। ডংঝু বললেন, "দ্বিতীয় বোন, আমার জরুরি দরকার, একটু যেতে হবে, দয়া করে তুমি সামলে রাখো।"

বরফও যথেষ্ট বিশ্রাম নিয়েছেন, হালকা হাসলেন, "যাও, সাবধানে থাকো।"

ডংঝু মাথা ঘুরিয়ে দেখলেন, অনেক অভাবী ফিসফিস করছে, শব্দ ছোট হলেও তিনি শুনতে পাচ্ছেন।

"এই মেয়েটিও কি পরিবারের সদস্য?"

"নিশ্চিত নয়, মনে হয় দাসী..."

"আমি মনে করি তাই, যদি মেয়ে হয়, তবে দ্বিতীয় মেয়ের সঙ্গে তুলনা চলে না..."

"ঠিক, একজন পরীর মতো সুন্দরী, আর একজন..."

"হাহা, সত্যিই মেয়ে বলে মনে হয় না..."

বরফ নিজের ছোট বোনের জন্য কিছু বললেন না, কেবল ঠোঁটে হালকা হাসি, তিনি ভাত বিতরণে ব্যস্ত, যেন কিছু শুনছেন না।

"তোমরা চুপ করো, তুমি কী জানো সে দাসী না মেয়ে, খাবার দিচ্ছে তো, সে-ই ভালো; খাবার পেয়ে মুখ বন্ধ করতে পারো না!"

ডংঝু মনে মনে মুখ কালো করলেন, এই মানুষ ঠিকই বলেছে, খাবার পেলেও মুখ বন্ধ করতে পারে না; মানুষ বলে, পেট ভরে গেলে মন খারাপ হয়, কিন্তু তারা অভাবী, তবুও সৌন্দর্য নিয়ে ভাবছে; সুন্দর বা অসুন্দর, দানের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই।

জরুরি প্রয়োজন তীব্র, কিন্তু মনে ক্ষোভও তীব্র; সকালজুড়ে খাটুনি কেবল তার, অথচ শেষে তাকে নিয়ে হাসাহাসি? তাই চুপচাপ ফিরে গিয়ে হাসলেন, "এই কয়েকজন ভাই ও বোন, আপনাদের আর ভাত নিতে হবে না, এখানে বসুন, এখান থেকে আমার বিশ্বসেরা সুন্দরী বোনকে সবচেয়ে ভালো দেখা যায়, সৌন্দর্যই খাবার, এতে খাদ্য বাঁচে।"

"ওহ—" কড়াইয়ের চারপাশে অভাবীরা হাসল, তাদের সবাইকে ওইদিকে পাঠাল, যাতে তারা ‘সৌন্দর্য’ দেখে খাদ্য বাঁচাতে পারে।

আগের ওই কয়েকজন ফিসফিসকারী লজ্জায় লাল হয়ে গেল। বরফের মুখের হাসি জমে গেল, তিনি অসন্তুষ্টভাবে ডংঝুর দিকে তাকালেন, ভাত বিতরণের কাজেও বিরক্তি ফুটে উঠল।

ডংঝু নির্বিকারভাবে খাটুনির জন্য মাথার কাপড় ঠিক করলেন, দূরের ছোট জঙ্গলে চলে গেলেন... মূত্রথলীর মুক্তি পেয়ে হালকা লাগল।

"তুমি কি হাত না ধুয়ে ভাত বিতরণ করতে যাবে?" শীতল কণ্ঠ, পরিচিত রাজকীয় পোশাক।

প্রধান, অনুগ্রহ করে অযথা কিছু করো না; চুয়াল্লিশতম অধ্যায়, যখন খাটুনি দিয়ে ভাত বিতরণ শেষ হলো।