৬২ অপারেশন সফলভাবে সম্পন্ন হয়েছে
“ঠিকানা পাঠাও, আমি গাড়ি নিতে যাচ্ছি।”
এই বার্তা শুনে লি লিয়াং অবশেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। সে উত্তর দিল, “বি-জোন, কেন্দ্রীয় হাসপাতাল।”
চল্লিশ মিনিটের মতো পরে, ঝাং জিয়ানগুও এসে পৌঁছাল।
চার দরজা খোলা গাড়িটাকে দেখে সে হাসি চেপে গাড়ির অবস্থা পরীক্ষা করতে লাগল, যেন খুবই গুরুত্ব দিচ্ছে। আসার আগে সে গাড়িটির সব দুর্ঘটনার রেকর্ড দেখে নিয়েছিল। তৃতীয় পক্ষের জন্য এক মিলিয়ন ইউয়ান বিমা করা এই গাড়িটি একদমই হেলায় হেলায় ব্যবহার হয়নি।
কারণ একাধিক “দুর্ঘটনা” ঘটেছে, ফলে গাড়ির সামনের অংশ বেশিরভাগ সময় ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে; অন্য অংশে আর দুর্ঘটনা ঘটেছে কি না, সেটা আর তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়।
ঝাং জিয়ানগুও-ও আর অত ভাবেনি, সে চায় কেবল এই গাড়িটা।
“ঠিক আছে, গাড়িটা বেশ ভালোভাবে ঠিকঠাক করা হয়েছে। আমি তোমাকে টাকা পাঠাচ্ছি।” ঝাং জিয়ানগুও হাসিমুখে বলল।
সব কাজ শেষ হলে লি লিয়াং ভীষণ কৃতজ্ঞ বোধ করল। ঝাং জিয়ানগুওর উদ্দেশ্য যাই হোক, সে লি লিয়াং-এর বড় উপকার করেছে।
“ঝাং দাদা, ধন্যবাদ!”
ঝাং জিয়ানগুও হাত নেড়ে হাসল, “শুরুতে তুমি বললে হাসপাতাল, ভাবলাম বোধহয় দুর্ঘটনার গাড়ি বিক্রি করতে এসে কেউ তোমাকে মেরেছে।”
লি লিয়াং হেসে উঠল, “সে কি আর হবে! এখন থেকে আরও সতর্ক হবো, আর কোনো দুর্ঘটনার গাড়ি আনব না, ঝামেলা।”
সাধারণভাবে বলতে গেলে দুর্ঘটনার গাড়ি বিক্রি করা তেমন কিছু না। বিশেষ করে লি লিয়াং-এর মতো ছোটখাটো গাড়ি ব্যবসায়ী হলে, অনলাইনে গাড়ি বিক্রি করে, সিমকার্ড ফেলে দিলে, এত বড় শহরে আর ক’জনই বা কাকে চিনবে?
যতবারই দেখা হোক, কেউ যদি জিজ্ঞাসা করে, সাধারণত ব্যবসায়ীরা নিজেদের চেনায় না, সহজেই বলে দেয়, “আমি তো কিছুই জানি না, আমিও তো হাতবদল গাড়ি কিনেছি।”
কিন্তু লি লিয়াং...
কী বলব, সে ঠিক ব্যবসার পথে হাঁটে না। যেমন এলান্তে বিক্রির সময়, সে কখনোই মিথ্যে বলে গাড়ির অবস্থা ভালো দেখায়নি; বরং বলেছে ঠিক জানে না গাড়ির কী অবস্থা।
এমনকি ঝাং জিয়ানগুওর সঙ্গে পরিচয় হওয়ার সময়ও, সে সবসময় সত্যি কথা বলেছে—চাই সেটা বাও থেকে জিংচেং-এ আসা হোক বা অন্য কিছু। অবশ্য ঝাং জিয়ানগুও নিজেও গাড়ির অবস্থা বুঝে নিতে পারে।
আর একদিকে রয়েছে ওয়াং রোংগাং, যার চোখ ফাঁকি দিতে পারলে সব গাড়িই তার কাছে চমৎকার, তার মুখে কখনোই দুর্ঘটনার গাড়ি নেই।
লি লিয়াং হয়তো ব্যবসার কৌশল জানে না, কিন্তু তার চরিত্র স্পষ্ট। তবে এই চরিত্র ব্যবসার জন্য ঠিক কিনা, সেটা বলা মুশকিল।
প্রাচীনকাল থেকেই তো বলে, “নীতিবান সম্পদ ধরে রাখতে পারে না”—কিন্তু শেষ পর্যন্ত জয়ীই তো ইতিহাস লেখে।
ঝাং জিয়ানগুও গাড়িতে উঠে বিদায় নিল। গাড়িটা চলতে শুরু করলে, লি লিয়াং কিছুটা দ্বিধা নিয়ে দরজায় টোকা দিল।
ঝাং জিয়ানগুও হাসিমুখে তাকাল, “কী হলো?”
লি লিয়াং একটু ভাবল, “আমি জানি না আপনি কী করেন, তবে যদি বীমাকে অবলম্বন করেই জীবন চলে, তাহলে এখনই থেমে যান, যতক্ষণ কিছু ঘটেনি।”
এই কথায় ঝাং জিয়ানগুও হেসে উঠল। হাসতে হাসতে চুপ করে গেল, একটু পর গম্ভীরভাবে বলল, “যারা এখনও অনেক আয় করতে পারেনি, তারা ছাড়তে পারে না; আর যারা অনেক আয় করেছে, তারা সবাই ছাড়তে চায়—কিন্তু অনেকেরই সে সুযোগ আর থাকে না।”
এটা বলে সে হাত নাড়িয়ে গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।
দূরে চলে যাওয়া গাড়ির দিকে তাকিয়ে, লি লিয়াং ঝাং জিয়ানগুওর কথার মর্ম ভাবল, শেষে মাথা নাড়িয়ে হাসপাতালে ঢুকে পড়ল।
…
রাত নেমে এল।
লি লিয়াং-এর মা বাড়ি ফিরে গেলেন, রাতে থেকে গেল লি লিয়াং। এখন পুরোনো লি বিছানায় শুয়ে স্যালাইন নিচ্ছেন, ওঠার অনুমতি নেই।
নীরব আইসিইউতে, খুব কম লোকই সত্যি বিশ্রাম নেয়, অধিকাংশ রোগীই চোখ বড় বড় করে ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকে।
এই কক্ষে পাঁচটি বিছানা, সবাই কোনো না কোনো অস্ত্রোপচারের অপেক্ষায়—কেউ অপেক্ষাকৃত হালকা, শুধু স্টেন্ট বসবে; কারও আবার বাইপাস করতে হবে।
বিভিন্ন চিকিৎসা যন্ত্রপাতি ঘরের মাঝখানে রাখা, প্রতিটি বিছানার পাশে দেয়ালে ইলেকট্রনিক স্ক্রিন, যেখানে রোগীর হার্টবিট দেখা যাচ্ছে। ডাক্তার-নার্সেরা সারাক্ষণ সেই ডেটা দেখে, যে কোনো সময় বিপদে প্রস্তুত।
লি লিয়াং আস্তে করে বাবাকে বলল, “বাবা, ঘুমিয়ে পড়ুন।”
পুরোনো লি সারা ঘরের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন। ভেতরে খুব ভয় লাগছিল তার—একঘরে সব আশঙ্কাজনক রোগী, চারপাশে যন্ত্রের টিকটিক শব্দ, যেন প্রত্যেকটা শব্দ তার অন্তরে বাজছে।
কোনো রোগীর হার্টবিটে সমস্যা দেখা দিলে, সাদা পোশাকের ফেরেশতারা সঙ্গে সঙ্গে ছুটে আসত।
হ্যাঁ, ভীষণ টেনশনের ব্যাপার...
“ঘুম পাচ্ছে না, সারাদিনই তো শুয়ে আছি…” পুরোনো লি স্যালাইনের দিকে তাকালেন।
টিক…টিক…
টিকটিক টিক… টিক…টিকটিক…টিক…
হঠাৎ যন্ত্রপাতি থেকে সতর্ক সংকেত বেজে উঠল। সবাই ৫ নম্বর বিছানার দিকে তাকাল, দরজা খুলে একগুচ্ছ ডাক্তার ঢুকে এলেন।
“দ্রুত, বাঁচানোর চেষ্টা করো!”
এই কথায় পুরো আইসিইউর রোগীদের হৃদয় কেঁপে উঠল। হঠাৎ, প্রতিটি স্ক্রিনে হার্টবিটের গতি বেড়ে গেল…
একজন নার্স তাড়াতাড়ি বলল, “ভয় পাবেন না, চিন্তা করবেন না, আপনারা উত্তেজিত হবেন না, এখন আপনাদের শান্ত থাকতে হবে।”
বলতে যত সহজ, বাস্তবে ঘরের পাঁচজনের মধ্যে একজনের চিকিৎসা হচ্ছে, বাকি চারজন ভেতরে ভেতরে আতঙ্কিত।
পুরোনো লি চোখ বড় বড় করে তীর্যকভাবে ৫ নম্বর বিছানার দিকে তাকালেন, মুখে হাসি নেই। লি লিয়াং বাবার হাত ধরে শান্ত করল, “বাবা, আপনি এত টেনশন করছেন কেন? ভয় পাবেন না, আর দেখার দরকার নেই, চোখ বন্ধ করুন, একটু বিশ্রাম নিন।”
“না, আমি তো টেনশনে নেই, ভয়ও নেই, ঘুমাব না…” পুরোনো লি ফিসফিস করে বললেন, তবুও চেয়ে থাকলেন।
লি লিয়াং একবার দেয়ালে হার্টবিট স্ক্রিনের দিকে তাকাল, মাথা ধরে রাখল…
১৯০!
“নার্স, আমার বাবার হার্টবিট ১৯০-তে উঠেছে…” লি লিয়াং তড়িঘড়ি করে নার্সকে ডাকল।
ছোট নার্স ছুটে এসে বলল, “কাকু, ভয় পাবেন না, আপনার হার্টবিট আর বাড়লে আমাদের এখানে আসতে হবে।”
১৯৩…
“…” পুরোনো লি দ্রুত মুখ ঘুরিয়ে গভীর শ্বাস নিতে লাগলেন।
৫ নম্বর বিছানার অবস্থা স্বাভাবিক হতেই পুরোনো লি-ও স্বস্তি পেলেন, হার্টবিট ধীরে ধীরে কমে এল।
ডাক্তার হেসে এসে বললেন, “বৃদ্ধ লি, কালকে তোমার সার্জারি দ্বিতীয় নম্বরে ঠিক করা হয়েছে। তোমার মনের জোর তো খুবই কম।”
…
পাঁচদিন পর,
কার্ডিওলজি ওয়ার্ডের সাধারণ কক্ষে, লি মুলিন কোমর ধরে জানালার ধারে গিয়ে বললেন, “অবশেষে বিছানা ছাড়তে পারলাম, এ কয়দিনে শরীর একেবারে ভেঙে গেল। লিয়াং, চল, সিঁড়ির ধারে গিয়ে একটু সিগারেট খাই।”
লি লিয়াং চোরের মতো পাশের লিউ লিলির দিকে তাকাল, তার চোখের ঝলসানো দৃষ্টি দেখে বাবার কথাটা এড়িয়ে গেল।
অস্ত্রোপচার খুব ভালো হয়েছে। পুরোনো লি-র শরীরে একটি স্টেন্ট বসানো হয়েছে। ডাক্তার বলেছে, নিয়মিত ওষুধ আর চেকআপ করলে ভবিষ্যতে সাধারণ জীবনযাপন করা যাবে, শুধু ধূমপান ও মদ্যপান ছাড়তে হবে।
লি লিয়াং একটি প্যাকেট মিন্ট চকলেট নিয়ে বাবার পাশে এসে বলল, “সিগারেটের চিন্তা বাদ দিন, এটা খান।”
কার্ডিওলজি বিভাগের তলা উঁচু, প্রায় পুরো হাসপাতাল দেখা যায়। পুরোনো লি মুখ গম্ভীর করে কিছু মিন্ট মুখে দিয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকেন।
উপর থেকে দেখলে, হাসপাতালের ভেতরে-ভেতরে চলাচলরত মানুষের ভিড়, যেন কোনো ব্যস্ত বাণিজ্যিক এলাকা।
তবে এই “ব্যস্ততার” আড়ালে লুকিয়ে আছে ভয়ঙ্কর অসুস্থতা।
হাসপাতালের গেটের সামনে, দ্রুতবেগে একটি অ্যাম্বুলেন্স ঢুকে পড়ল, লালবাতি জ্বলছে।
লি লিয়াং আস্তে বলল, “আবার একটা এলো, আজ কতবার হলো?”
ছেলের কথা শুনে,
পুরোনো লি হাসপাতালে কয়েকদিনের চিকিৎসা খরচের কথা মনে করে তিক্ত হাসলেন, “আবারও তো অনেক টাকা নিয়ে এলো।”
—