পরপর একটির পর একটি এসে পৌঁছাল।
এই ক’দিন যেন ভাগ্য সুপ্রসন্ন ছিল; একটি গাড়ি কিনে, একটি বিক্রি করে সময় বেশ ব্যস্ত কেটেছে, দিনে এক হাজার টাকা আয় করে লি লিয়াং-এর মনে যেন এক ধরনের উল্লাস ছড়িয়ে পড়েছিল।
ওয়াং রংগাং-এর কাছ থেকে বহু প্রতীক্ষিত শেভরোলেট জিংচেং গাড়িটি নিয়ে ফিরলে, লি লিয়াং যেন একদিন ধরে নতুন গাড়ির আনন্দে বিভোর হয়ে ছিলেন।
জিংচেং মূলত নবাগত মধ্যম মানের গাড়ি, লি লিয়াং-এর প্রথম মধ্যম মানের গাড়ি; ১.৮ লিটার ইঞ্জিন, চার চাকার ডিস্ক ব্রেক, ডবল নিরাপত্তা এয়ারব্যাগ—শক্তি ও জায়গার দিক থেকে এটি লি লিয়াং ও লিউ লিলির চাহিদার সঙ্গে পুরোপুরি মানানসই।
তবে…
এই গাড়িটি খুব মূল্যবান নয়, পুরনো গাড়ির বাজারে জিংচেং বেশ রহস্যময়; ব্র্যান্ড ভালো হলেও বিক্রি তেমন হয় না।
জিংচেং-এর অবস্থান নবাগত মধ্যম মানের গাড়ি হলেও তার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল হিউন্দাই সোনাটা ও কিয়া ইউয়ানজিয়ান।
কিন্তু, তিনটি গাড়িই শেষ পর্যন্ত বাজারে ব্যর্থ হয়।
প্রথমে কিয়া ইউয়ানজিয়ান নিজস্ব দুর্বলতার কারণে বাজারে স্বীকৃতি পায়নি, সবার আগে ব্যর্থ হয়।
পরেরটি ছিল হিউন্দাই সোনাটা; এটি নিজেকে নবাগত গাড়ি হিসেবে না রেখে, কিছুটা উচ্চ মানের গাড়ি হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিল—যেমন একর্ড ও পাসাটের সঙ্গে প্রতিযোগিতা।
কিন্তু এর তেল খরচ বেশি, ডিজাইন অত্যন্ত সূক্ষ্ম—দেশীয় সৌন্দর্যবোধের সঙ্গে মানানসই নয়, ফলে বাজারে গ্রহণযোগ্যতা পায়নি, প্রথম কয়েক প্রজন্মের সোনাটা ব্যর্থ হয়।
সোনাটা ষষ্ঠ প্রজন্মের ইউশিয়াং, সপ্তম প্রজন্মের লিংশিয়াং—দুটিই পুনরুজ্জীবিত হতে পারেনি, অবশেষে অষ্টম প্রজন্মে এসে সোনাটা কিছুটা খ্যাতি ফিরে পায়।
জিংচেং-এর ক্ষেত্রেও তাই; পুরনো ২.০ লিটার ইঞ্জিনের গাড়ি, “ক্যাটফিশ হেড” নামে পরিচিত, গাড়ির গড়ন লম্বা ও সমতল, ইউরোপ-আমেরিকান ধাঁচে তৈরি, কিন্তু দেশে জনপ্রিয় হয়নি।
পরবর্তী নতুন ১.৮ লিটার ইঞ্জিনের গাড়ি বাজারে আসে—সবই কালো ইন্টেরিয়র, এক টাচে সানরুফ, বাহ্যিক গড়ন আরও আধুনিক ও ক্রীড়াময়; তখনই গাড়িটি নবজীবন পেয়েছিল।
লি লিয়াং এখন যে গাড়িটি চালাচ্ছেন তা-ই; ম্যানুয়াল ১.৮ লিটার বিলাসবহুল মডেল। দু’জনেরই গাড়িটি খুব পছন্দ হলেও, এতে লি লিয়াং-এর প্রায় সব সঞ্চয় শেষ হয়ে গেছে।
ওয়াং রংগাং-এর দেওয়া দাম ছিল ৩৮,০০০ টাকা।
লি লিয়াং গাড়ি কেনার আগে দাম খতিয়ে দেখেছিলেন; ৪০,০০০ থেকে ৫০,০০০ টাকার মধ্যে, মুনাফা বেশ সন্তোষজনক।
তখন ওয়াং রংগাং হাসিমুখে বলেছিলেন, “ভাই, জিংচেং একটু অপ্রচলিত, দামের ব্যাপারে অনেক গড়মিল আছে; ৪০,০০০-এও বিক্রি হয়, ৫০,০০০-এও বিক্রি হয়।
তুমি যদি এই গাড়ি নাও, ভালো করে চিন্তা করে নাও, বিক্রি হয়তো তাড়াতাড়ি হবে না।”
লি লিয়াং অনেক ভাবার পরে জিংচেং-এর আকর্ষণ থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারেননি, গাড়িটি নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন।
তার বিক্রয় চ্যানেল আছে—কিউকিউ গ্রুপ, বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগ, অনলাইন পোস্ট; লি লিয়াং মনে করেন, বেশি দিন আটকে থাকবে না।
আর সব সময় পুরনো গাড়ি চালিয়ে তিনি নতুন কিছু চেয়েছিলেন।
…
গতকাল স্বামী-স্ত্রী দু’জন লি লিয়াং-এর বাবার বাড়িতে খেতে গিয়েছিলেন; বাবা-ছেলে বেশ আনন্দে, একটু মদ পান করেছেন, কাজকর্ম নিয়ে আলাপ করেছেন।
বাড়ি ফেরার পর, লিউ লিলি বড় বড় চোখে লি লিয়াং-এর দিকে তাকিয়ে থাকেন; এতে লি লিয়াং কিছুটা অস্বস্তি বোধ করেন।
“কী হয়েছে?”
“মায়ের কথা মনে পড়ছে…” লিউ লিলি ঠোঁট ফোলাতে বলেন।
লি লিয়াং কপালে হাত দিয়ে বলেন, “আগামীকালই আমরা যাবো।”
পরদিন সকালেই—
দু’জন উপহার কিনে, সন্তানকে কোলে তুলে শ্বশুরবাড়ির দিকে রওনা দেন।
“প্রিয়, এই জিংচেং গাড়ি চালানোর অনুভূতি একদম স্থিতিশীল; নব্বই কিলোমিটার গতিতেও গাড়ি কাঁপছে না,”
লি লিয়াং একটু গর্বের সঙ্গে বলেন।
লিউ লিলি কিছুটা বিরক্ত; গাড়িটি কেনার পর থেকেই লি লিয়াং যেন শিশুর মতো, বারবার গাড়ির কৃতিত্ব দেখাতে চান।
“ধীরে চালাও, আমি কিছু বলি না; কিন্তু এই গাড়ি কিনে আমাদের প্রায় সব টাকা শেষ হয়ে গেছে।”
লি লিয়াং লজ্জায় হাসেন; আসলে তার হাতে থাকা টাকায় চার লাখ ছিল, জুলাইয়ে এক লাখ আয় করেছেন, আগস্টে কয়েক দিনে তিন হাজার টাকা।
ভেবে দেখলে, খরচ বাদে প্রায় পাঁচ লাখ টাকা সঞ্চয় ছিল; কিন্তু জিংচেং গাড়ি কেনার পরই তিনি “দশ হাজার টাকার মালিক” হয়ে গেলেন।
“আমি জিংচেং-ই নিতে বাধ্য হইনি, শুধু ওয়াং ভাইয়ের কাছে অন্য কোনো উপযুক্ত গাড়ি ছিল না, এটাই সবচেয়ে সস্তা।”
লি লিয়াং রিয়ারভিউ মিররে লিউ লিলিকে দেখে হাসেন।
“আর, ভালোই হয়েছে; তোমার বাড়ি যাওয়ার জন্য আমাদের কিছুটা সম্মান বাড়ল।”
লিউ লিলি চোখ উল্টিয়ে বলেন, “হুম!”
দুপুরের কাছাকাছি—
দু’জন খাবার আগে লিউ লিলির বাবার বাড়িতে পৌঁছান; লি লিয়াং আগেই শাশুড়িকে ফোন করেছিলেন, গাড়ি পার্ক করার সময় শ্বশুর-শাশুড়ি গলির মুখে অপেক্ষা করছিলেন।
লিউ লিলির বাড়ি বি-জোনের শহরতলিতে, লি লিয়াং-এর আগের বাড়ির মতো শহর-গ্রামের সংযোগস্থলে; তবে এখানে ঘরবাড়ি পরিকল্পনা করা হয়েছে অনেক আগেই, আঙিনা গুলো পরিষ্কার।
এক সারি বড় বাড়ি গলি ধরে সংযুক্ত, ছোট গ্রামকে ভাগ করে দিয়েছে; প্রতিবেশী সবাই শান্তিপূর্ণ, এক গলি যেন এক বড় পরিবার।
নতুন গাড়ি কিনে ফেলেছেন, লিউ লিলির বাবা-মা জানতেন না; দু’জন গলির মুখে তাদের সাদা এফ০-এর জন্য অপেক্ষা করছিলেন।
লিউ লিলি গাড়ির বাইরে বাবা-মাকে দেখে হাসলেন, জানালার কাচ নামিয়ে মাথা বের করে বললেন, “বাবা, মা, আমরা এখানে, এখানে।”
“ওহ, গাড়ি বদলে ফেলেছ! এই গাড়ি বেশ দামী দেখাচ্ছে।”
বৃদ্ধ লিউ ডাক শুনে দেখলেন, গাড়ি চালাচ্ছে তো জামাই।
লিউ লিলির মা গাড়ির সামনে এসে বলেন—
“তুমি, তাড়াতাড়ি আমার বড় নাতিকে দাও, আর লিউ, তুমি তাড়াতাড়ি জিনিসগুলো ধর।”
“বাবা, মা।”
লি লিয়াং গাড়ি থেকে কেনা উপহারগুলো নামিয়ে একসঙ্গে হাসতে হাসতে বাড়ির দিকে এগিয়ে যান।
গলিতে প্রতিবেশীরা কালো জিংচেং দেখে অবাক হন; এটা কি আত্মীয় এসেছে? আগে তো এমন গাড়ি দেখেননি।
বৃদ্ধ লিউ ও স্ত্রী বাচ্চা কোলে নিয়ে বাড়ি ফেরার সময়, সবাই লিউ লিলি ও লি লিয়াং-কে চিনতে পারেন।
“এটা তো লিউর জামাই ও মেয়ে।”
“দেখো, গাড়ি বদলে গেছে, বড় গাড়ি।”
“লিলি কি বড়লোক হয়ে গেছে?”
বৃদ্ধ লিউ হাসিমুখে প্রতিবেশীদের সঙ্গে কথা বলেন; গাড়ি বদলে যাওয়ায় মনে মনে ভাবেন, সন্তান নিশ্চয়ই ভালো করছে।
বাড়িতে ফিরে লিউ লিলি রান্নাঘরে রান্না করেন, শাশুড়ি বাচ্চাকে নিয়ে খেলেন, লি লিয়াং শ্বশুরের সঙ্গে গল্প করেন।
বৃদ্ধ লিউ হাসতে হাসতে বলেন, “লিয়াং, কবে গাড়ি বদলে ফেললে? বেশ দামী দেখাচ্ছে।”
লিউর বাড়িতে দুটি সবজির গ্রীনহাউজ আছে, তারা পুরোপুরি কৃষক; জিংচেং দেখে গাড়ি সম্পর্কে কিছু বলতে পারেন না, শুধু আগের থেকে ভালো মনে হয়।
“এখনই বদলেছি…”
হঠাৎ মোবাইল বেজে ওঠে; লি লিয়াং দেখে, ‘বানরের’ ফোন, হাসতে হাসতে ধরেন।
“হ্যালো, বানর, গাড়ির মালিকানা বদল হয়ে গেছে?”
“লি লিয়াং! তোমার বিবেক কোথায়? এত বছরের পরিচয়, তুমি আমাকে দুর্ঘটনাগ্রস্ত গাড়ি বিক্রি করেছ!”
বানরের রাগী কণ্ঠে লি লিয়াং হতবাক হয়ে যান।
লি লিয়াং ফোন নিয়ে উঠানে গিয়ে নিচু গলায় বলেন, “আগে শান্ত হও, কী হয়েছে, কাইয়ুয়েতে কোনো দুর্ঘটনা ছিল না, আমি কয়েকবার পরীক্ষা করেছি।”
বানর ঠাণ্ডা হাসেন, “তুমি আমাকে বোকা বানাতে চাইছ? বেশ কয়েকবার দেখেছ বলছ, আজ আমার ভাইয়ের গ্যারাজে গাড়ি সারাতে দিয়েছিলাম, গাড়ি তুলতেই সে দেখে,纵梁 নড়েছে, নিচ থেকে স্পষ্ট দেখা যায়! তুমি কোথায় আছো? আমি গাড়ি ফেরত চাই!”
লি লিয়াং-এর মাথা ঝিমঝিম করে ওঠে, দুর্ঘটনাগ্রস্ত গাড়ি?!
তিনি ধীরে বলেন, “চিন্তা করোনা, আমি বাড়ি ফিরেই দেখব, এখন শ্বশুরবাড়িতে আছি, বিকেলে তোমার বিষয়টা দেখব।”
“হুম, আশা করি তাই হবে!”
বানর ফোন কেটে দেন, লি লিয়াং কপালে ভাঁজ নিয়ে ঘরে ফেরেন।
“কী হয়েছে?” বৃদ্ধ লিউ লি লিয়াং-এর মুখ দেখে জিজ্ঞাসা করেন।
“কিছু না, চল খাবার খাই।”
লি লিয়াং হাসেন, কিন্তু খাবার যেন মুখে কাগজের মতো লাগছিল; তিনি অনেক কিছু ভাবছিলেন, বানরের কণ্ঠে মিথ্যা নেই, কাইয়ুয়ে-তে সম্ভবত দুর্ঘটনা ছিল।
তাহলে, ওয়াং রংগাং কি সব সময়ই তাকে ঠকিয়েছিলেন?!
লি লিয়াং-এর কপাল আরও কঠিন হয়ে যায়।
আবার মোবাইল বেজে ওঠে; লি লিয়াং দেখেন, মা ফোন করেছে। ফোন ধরতে না ধরতেই, মায়ের কান্নাভেজা কণ্ঠ ভেসে আসে—
“লিয়াং, তোমার বাবা হার্ট অ্যাটাকে হাসপাতালে ভর্তি, তাড়াতাড়ি ফিরে এসো!”