৪৪ প্রতীক্ষিত বোরাই

"ট্রাফিক পুলিশ ভাই, আপনি এসব দেখছেন কেন? আমি তো এখন গাড়িও চালাচ্ছি না..."
লিয়াং কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেল, হাঁটলেও এখন নাকি ড্রাইভিং লাইসেন্স দেখতে হবে?
ট্রাফিক পুলিশ হেসে স্যালুট দিয়ে বলল, "আর কথা বললে আপনাকে নিয়ে যেতে হবে।"
লিয়াং তাড়াতাড়ি দুইটা লাইসেন্স পুলিশকে বাড়িয়ে দিল, একেবারে বাধ্য ছেলের মতো পাশে দাঁড়িয়ে থাকল।
পুলিশ দুইটা লাইসেন্সে ভিন্ন নাম দেখে, লিয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তোমার গাড়ি না?"
"হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমারই," লিয়াং দ্রুত বোঝাল,
"আমি পুরনো গাড়ির ব্যবসা করি, এটা কিনেছি।" লিয়াং রিমোট বের করে একটা বোতাম চাপল, সাথে সাথেই বোরার গাড়ির আলো জ্বলে উঠল।
পুলিশ মুখে বোধগম্যতার ছাপ নিয়ে, লাইসেন্স ফিরিয়ে দিয়ে বলল, "তুমি এভাবে রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছো, এটা আইনশৃঙ্খলা বিঘ্ন করা। এবার মাফ করে দিচ্ছি, যেন আর না হয়!"
"আমি নিশ্চয়তা দিচ্ছি।"
...
লিয়াং গাড়ি চালিয়ে কমিউনিটিতে ফিরল, পার্কিং করার সময় অনেক প্রতিবেশীর সাথে দেখা হল, যারা হাঁটতে বেরিয়েছিল।
"লিয়াং আবার গাড়ি পাল্টেছে নাকি?"
"বাহ! লিয়াং তো এখন বেশ জমজমাট!"
লিয়াং গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে সবার সাথে সৌজন্য বিনিময় করল।
যখন থেকে বুড়ো সুন নতুন গাড়ি কিনল, তখন থেকেই কমিউনিটিতে একটা ছোটখাটো আলোড়ন উঠেছিল।
কি হয়েছে? দেউলিয়া হয়ে গেল নাকি? নাকি সংসার ভাগাভাগি?
কমিউনিটির সবাই আন্তরিক মুখে জানতে চায়, "এটা কেন চালাচ্ছো, আগেরটা কই?"
বিশেষ করে নানা-নানীরা, যাদের বড় বড় চোখে অদ্ভুত মমত্ববোধ, যদিও তাদের বয়স পঞ্চান্নর ওপরে, তবু যেন সত্যিই খুব খেয়াল রাখে...
তারা আসলে কোন উদ্দেশ্যে বুড়ো সুনকে জিজ্ঞেস করে, সেটা আর বিশ্লেষণের দরকার নেই, গ্রামের মানুষেরা তো এমনই, একটু গল্পগুজব করতে ভালোবাসে।
অনেক খোঁজখবরের পরও, কোনো গসিপ নেই?!
এই তো... বেশ ভালো।
নানা-নানীদের কিছুটা আফসোস রয়ে গেল,
কারণ রাতে স্কোয়ার ড্যান্সের সময় গল্পের খোরাক কমে গেল...
তবে যখন তারা শুনল লিয়াং গাড়ি বিক্রি করছে, তখনও অবাক হল; ওদের বাড়ি এমন ধনীও নয়, এবার ছেলে গাড়ি বিক্রি করছে?
আরও একটু খোঁজ নিয়ে জানা গেল, গাড়িটার দাম তিন হাজারও নয়?
তাহলে তো ধনী হয়নি, তবে...
গাড়িটা সস্তা, বুড়ো সুনও মন্দ চালাচ্ছে না!
এখন থেকে নিজেদের কেউ গাড়ি কিনতে চাইলে লিয়াংয়ের কাছেই যাবে, বুড়ো সুনকে এত সস্তায় দিলে আমাদেরও তো দিতে হবে, না হলে কেন?
আমি তো ওর নানী, ছোটবেলায় কোলে করে পাখি দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলাম!
এইভাবে, রাতে একবার স্কোয়ার ড্যান্সের পর, পুরো কমিউনিটিতে ছড়িয়ে গেল লিয়াং পুরনো গাড়ি বিক্রি করছে।
লিয়াং গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে, বয়োজ্যেষ্ঠদের সাথে সৌজন্য বিনিময় শেষে লিউ লিলিকে ফোন করল।

"শোনো, আজ ছেলেকে নিয়ে বাইরে খেতে চল!"
"আহা? ব্যাপারটা কী?"
"একবার জানালা দিয়ে দেখো তো।"
লিয়াং জানালার দিকে তাকাল, লিউ লিলি মাথা বের করে হাসিমুখে বোরার দিকে ইশারা করল।
লিউ লিলির চোখে আলো এসে গেল, সে লিয়াংয়ের দিকে আঙুল তুলে দেখাল।
একটি পরিচিত ছোট রেস্টুরেন্টে, স্বামী-স্ত্রী ছোট কেবিনে বসে, টেবিলে গরম গরম, সুগন্ধি ও স্বাদে ভরপুর খাবার পরিবেশিত হয়েছে।
চিনির টক-ঝাল মাংস, শক্ত করে ভাজা মাংস, পুরানো রাঁধুনির বাঁধাকপি, আর একটা গরুর মাংস-টমেটোর ঝোল, সাথে দুটো বিয়ার।
হ্যাঁ... আর একটা দুধের বোতল, ওটা ছেলের জন্য।
"গাড়িটা দেখতে ভালো, পরে সব সময় এই মান অনুযায়ী কিনো," লিউ লিলি তৃপ্তি নিয়ে মাংস তুলতে তুলতে বলল।
"হ্যাঁ," লিয়াং হাসিমুখে বলল, "ওয়েই দাদা চেনা, পালিশও ভালো হয়েছে, দামও ঠিকঠাক।"
লিউ লিলি একটু ভেবে, উৎসুক চোখে বলল, "কত দিয়ে কিনলে? না হয় আমরা নিজেরাই রেখে দিই?"
লিয়াং মনে মনে নড়ে উঠল, এই বোরার গাড়ির অবস্থা দারুণ, দামও কম, চাইলেই তো এক বছর চালিয়ে আবার বিক্রি করে লাভ করা যাবে।
কিন্তু মাথা নাড়ল না, কারণ এই গাড়িতে বিশাল লাভের সুযোগ আছে, সেই চিন্তা করেই মন থেকে ইচ্ছাটা ঝেড়ে ফেলল।
লিয়াং দুঃখিত মুখে মাথা নাড়ল, শান্ত গলায় বলল, "এই গাড়িতে খুব লাভ আছে, আগে একটু রোজগার করি।"
"আচ্ছা..."
লিউ লিলি কিছুটা হতাশ হল, বিয়ের সময় তারা গাড়ি কিছুই বুঝত না, পুরনো গাড়ি কিনতে চেয়েছিল, কিন্তু বাড়ির বড়রা বলল, নতুন গাড়িরই দাম, পুরনো কিনলে লোকে ভালো বলবে না...
শেষমেশ এফ-০ কিনল, সব মিলিয়ে চার লাখ লাগল, এখন মনে হয় ভুল হয়েছে, কারণ বিশ হাজার রোজগার করা কঠিন, কিন্তু বিশ হাজার বাঁচানো সহজ।
লিয়াংয়ের কথায় লিউ লিলির কৌতুহল বেড়ে গেল, কত বড় লাভ হলে সেটা "অনেক লাভ"?
সে জিজ্ঞেস করল, "কত লাভ হবে?"
লিয়াং চোখ টিপে হাত তুলে দেখাল, তারপর হাসিমুখে স্ত্রীকে এক বাটি স্যুপ তুলে দিল।
"পাঁচ হাজার?"
লিউ লিলি চমকে উঠল, মুখের মাংস পড়ে যাওয়ার উপক্রম, দ্রুত স্যুপ খেয়ে শান্ত হল।
"সর্বনিম্ন পাঁচ হাজার, ভালো হলে দশ হাজারও হতে পারে।"
"ওফ!"
লিউ লিলি আর ধরে রাখতে পারল না, লিয়াংয়ের মুখে স্যুপ ছিটিয়ে দিল...
লিয়াং হাসতে হাসতে মুখ মুছে নিল, টমেটোর খোসা ফেলে বলল, "তাই বলছি, গাড়িটা বিক্রি করাই ভালো, এমন লাভের গাড়ি তো সবার ভাগ্যে আসে না।"
"ঠিকই বলেছ!"
লিউ লিলি হাসিমুখে লিয়াংয়ের মুখ মুছিয়ে দিল, "চুলে লাগেনি তো? আহা, কষ্ট পেয়েছো..."
স্ত্রীর মুখ দেখে লিয়াং চোখ ঘুরিয়ে নিল,
এ কেমন মমতা?
লিউ লিলি আবার মন শান্ত করে গম্ভীরভাবে বলল, "এখন দুর্ঘটনার চিহ্ন দেখতে পারো তো?"

হয়তো নারীদের মনটা সূক্ষ্ম, বিশাল লাভ শোনার পরও ঠিক কথায় এসে পড়ল সে।
লিয়াং তখনো মুখ মুছছিল, স্ত্রীর কথায় মনে একটু ভয় ঢুকে গেল।
এখনও সে গাড়ির ব্যাপারে পুরোপুরি দক্ষ নয়, সাধারণের চেয়ে একটু ভালো, যেমন আফেইয়ের দেখানো এই বোরার গাড়িতে শুধু দেখতে পারল পিছনের ডিকিতে সামান্য দাগ, হালকা প্যানেল ঠিক করার মতো।
এ থেকে বোঝা যায় বড় ক্ষতি হয়নি।
বড় ক্ষতি হলে ডিকি বদলাতে হত, আরও ভেতরে সমস্যা থাকত, ওগুলো খেয়াল করে উঠতে পারে না...
এখন সে যা বুঝতে পারে তা হল: "এখানে একটু দাগ, তুমি প্যানেল ঠিক কর, পুটিং দাও, রং কর, আমি রঙের স্তর, শব্দ, ইত্যাদি দেখে বুঝতে পারি ঠিক করেছে কিনা।"
এটা শুধু সাধারণ মেরামত, শুনেছি আরও জটিল কাটাছেঁড়া, জোড়া লাগানো আছে, ওগুলো তার নাগালের বাইরে।
লিয়াং একটু ভেবে বলল, "শুধু পেশাদার মেরামতের গাড়ি না পড়লে ঠিক আছে, বড় দুর্ঘটনা, প্যানেল বদলানো, প্রধান অংশ ঠিক করা – এগুলো বুঝতে পারি, কিন্তু জোড়া গাড়ি হলে বোঝার উপায় নেই।"
লিউ লিলি মাথা কাত করে ভাবল, বোধহয় কোন উপায় নেই।
লিয়াং হাসল, "যদি আমি বুঝতে না পারি, তাহলে ভাগ্য খারাপ, নতুন অভিজ্ঞতা হবে।"
"আচ্ছা..."
পেট ভরে, লিউ লিলি উৎসাহ নিয়ে গাড়ি চালাল, হাসিমুখে লিয়াংকে নিয়ে বাড়ি ফিরল।
লিউ লিলি ছেলেকে ঘুম পাড়াতে গেল, লিয়াং গোসল করে কম্পিউটারের সামনে বসল, তার নোটবুকে লিখল।
ভক্সওয়াগন বোরার, অটোমেটিক।
দশ বছর পুরনো, গাড়ির অবস্থা: প্রায় নতুন (বড় মেরামত)
কেনা: দশ হাজার + মেরামত দুইশো + পালিশ দুইশো
মোট: দশ হাজার চারশো
বিক্রি: অজানা (ষোলো হাজার থেকে তেইশ হাজার)
লাভ: ?
...
লিয়াং বারান্দায় গিয়ে চুপচাপ একটা সিগারেট ধরাল, এই ক'দিনের অভিজ্ঞতা মনে পড়ে গেল।
শুরুর অনিশ্চয়তা, প্রথম গাড়ি বিক্রির আনন্দ, আজ সব প্রক্রিয়া আয়ত্তে, আবার একটা লাভজনক গাড়ি পেল।
দেখা যাচ্ছে, এই উদ্যোগের শুরুটা বেশ ভালোই হয়েছে?
হাতে আছে মাত্র চল্লিশ হাজার, যদি এই গাড়ি ভালো দামে বিক্রি হয়, তাহলে পুঁজি বাড়বে।
এ মাসে এই গাড়িটা বিক্রি করতে পারলে, মাসে দুইটা গাড়ি বিক্রি করলেই আগের চাকরির চেয়ে বেশি আয়...
অনেক বেশি!
উদ্যোক্তার শুরুর পুঁজির সংগ্রহ সত্যিই কষ্টকর, এখন শুধু এই গাড়ির বিক্রির দাম দেখার অপেক্ষা,
বেশ রোমাঞ্চকর লাগছে...
মায়াবী গ্রন্থালয়