যে কোনো কাজেই দক্ষতা থাকা আবশ্যক।
হু দোংশেং বেশ তৎপর, লি লিয়াং বলার সঙ্গে সঙ্গে সে কাজে নেমে পড়ল।
আসলে সে চেয়েছিল লি লিয়াংকে বাইরে একটু ঘুরে আসতে পাঠাতে, দুই ঘণ্টা পরে ফিরে আসার কথা বলতে। কিন্তু লি লিয়াং থেকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল, দেখতে চাইল কীভাবে পালিশ করা হয়, পাশাপাশি একটু গল্পগুজব, সম্পর্কটা আর একটু ঘনিষ্ঠ করা।
দু’জনে কিছুক্ষণ গল্প করল। লি লিয়াং জানতে পারল, এই দোকানে একাই কাজ করে হু দোংশেং। সাধারণত পরিচিতদের অর্ডার নেয়, মাঝে মাঝে অচেনা লোক আসলেও সেবা দেয়। তবে বড়সড় বডি-ওয়ার্ক নেয় না, একার পক্ষে সামলানো মুশকিল। সাধারণত রঙ করার কাজই বেশি হয়, মাঝে মাঝে বাম্পার পাল্টানো হয়, আর অভ্যন্তরীণ পরিষ্কার—ওটা কেবল চেনাজানাদের জন্য, কারণ একবার পরিষ্কার করতে বেশ খাটুনি।
হু দোংশেং প্রথমে গাড়িটা ধুয়ে নিল, তারপর জল-স্যান্ডপেপার দিয়ে যেখানে আঁচড় বা রঙ ছড়িয়েছে, সেসব জায়গা ভালো করে ঘষে নিল।
লি লিয়াং বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল; গাড়ি পালিশ করার মানে সে ভেবেছিল কেবল চকচকে করা, কিন্তু যে স্যান্ডপেপার দিয়ে ঘষার ধাপ আছে, সেটা জানা ছিল না।
“তোমায় স্যান্ডপেপার দিয়ে ঘষতে দেখে বেশ অবাক লাগল,”
লি লিয়াং কৌতূহল দমাতে না পেরে জিজ্ঞাসা করল।
দোংশেং হেসে বলল, “এইটা খুব সূক্ষ্ম, এটা দুই হাজার গ্রিটের জল-স্যান্ডপেপার। খুঁতগুলো ঘষে নিই, তারপর পালিশ মেশিন দিয়ে চকচকে করি, শেষে মোম লাগালেই রঙটা একেবারে ঝকঝকে হয়ে ওঠে।”
প্রাথমিক কাজ শেষ হলে পালিশ শুরু হল। হু দোংশেং পালিশ মেশিনটা তুলল; দু’হাতে ধরতে হয়, এক হাতে হ্যান্ডেল, আরেক হাতে মেশিনটা স্থির রাখতে হয়।
পালিশ মেশিনটা দেখতে শিল্পকারখানার মতো, শুধু এর চাকাটা স্যান্ডপেপার নয়, বরং লম্বা পশমে ঢাকা গোল চাকতি—
এটা কি পশমের চাকতি?
“হু দাদা, এইটা কী?”
লি লিয়াং জিজ্ঞাসা করল।
হু দোংশেং বিরক্ত গলায় বলল, “এটা ভেড়ার পশমের চাকতি। তুমি যেটা বলছ সেটা বলার মতো কথা? কেউ কি চাকরিতে এসব ব্যবহার করে…?”
“আচ্ছা,” লি লিয়াং ভেবে নিয়ে বলল, “কে বলেছে ব্যবহার করে না?”
“কোথায়?”
“যারা অশ্লীল ছবি পরীক্ষা করে।”
হু দোংশেং: ???
“দোস্ত, আমি তো তোমার কাজ করছি, আবার যদি মজা করো, হাত কেঁপে গিয়ে গাড়ি আঁচড়ে দিলে দোষ দিও না…”
লি লিয়াং মাথা চুলকাল, “আমি তো ভাবছিলাম, কাজ করতে গিয়ে একঘেয়ে লাগছে কিনা…”
হু দোংশেং কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “তুমি যা বললে তাতে তো বুকটাই ভারী লাগছে…”
ছোট টেবিল, ভালো করে চা, একটা সিগারেটের প্যাকেট, সব গুছিয়ে হু দোংশেং গম্ভীর মুখে লি লিয়াংকে বলল, “ভাই, এখানে একটু বিশ্রাম নাও…”
হু দোংশেং শুরু করল প্রথম পর্যায়ের পালিশ। পালিশ মেশিন ঘুরতে ঘুরতে গাড়ির রঙের ওপর চকচকে বৃত্ত তৈরি করল, দেখতে আরও বেশি এলোমেলো। লি লিয়াং কৌতূহল চেপে চুপ করে রইল…
প্রথম ধাপ শেষে, পালিশিং এজেন্ট লাগিয়ে সূক্ষ্ম পালিশ শুরু করল। তার হাতের নড়াচড়া এতটাই মোলায়েম, যেন কারো মুখে স্নেহের স্পর্শ, মনোযোগী, নিবিষ্ট আর খানিকটা মুগ্ধ।
পালিশে চাপটা সমান হওয়া জরুরি, নইলে কোথাও বেশি কোথাও কম হয়ে যায়, ভারসাম্য রাখতে হয়।
পালিশ মেশিনটি গাড়ির প্রতিটি জায়গা মোলায়েমভাবে ছুঁয়ে গেল, চকচকে বৃত্তগুলো মিলিয়ে গেল, রঙের তলায় স্বচ্ছ, দীপ্তি ফুটে উঠল।
শেষে আরেকবার ধোয়া, সমানভাবে গাড়ির মোম লাগানো, স্বাভাবিকভাবে শুকাতে দেওয়া—রঙের গায়ে আয়নার মতো ঝকঝকে ভাব, যেন নিজের মুখ দেখা যায়।
লি লিয়াং প্রশংসায় বলল, “আবারো একজন দক্ষ পুরুষের কাজ!”
গাড়ির চারপাশে কয়েকবার ঘুরে, চকচকে রঙে হাত বোলাতে বোলাতে, লি লিয়াং আরও পছন্দে পড়ে গেল।
“ভাই, খুশি তো?” হু দোংশেং গর্বে বলল।
“অসাধারণ! এটা তো একেবারে…”
হু দোংশেং বড় বড় চোখে তাকিয়ে থাকলে, লি লিয়াং কী বলবে বুঝতে পারল না…
হু দোংশেং নিজেই বলল, “মাছি গিয়ে ডিগবাজি খাবে, মশা গিয়ে পিছলে পড়বে!”
অপূর্ব ভাই, একদম ঠিক কথা…
“একেবারে পারফেক্ট, ভাই ওয়েই-এর প্রশংসা বিফলে যায়নি!”
“হাহাহা!”
এখন শুধু অভ্যন্তরীণ পরিষ্কার বাকি, আজকের দিনটা একেবারে মসৃণভাবে কাটল, দেখা যাচ্ছে কাল থেকেই গাড়ি বিক্রি শুরু করা যাবে।
হু দোংশেং প্রস্তুত হচ্ছিল ভিতরের অংশ পরিষ্কার করার জন্য। একবার ঘুরে দেখে, কিছুটা ছেঁড়া চামড়ার আসনে হাত বুলিয়ে বলল, “আমরা এখানে আসন নতুন চামড়া দিয়ে মুড়ে দেই, ছয়শো টাকায় হয়ে যাবে, করাবে?”
লি লিয়াং বলল, “…না, লাগবে না।”
“আচ্ছা,” হু দোংশেং আর কথা না বাড়িয়ে, ক্লিনার স্প্রে করে কাজে লেগে গেল।
এক ঘণ্টা পর অভ্যন্তরীণ পরিষ্কার শেষ, হু দোংশেং আবার জুতো ব্রাশ দিয়ে চাকা ও টায়ার ভালোমতো পরিষ্কার করে, শেষে চকচকে করার তেল লাগাল।
পরিপূর্ণ!
জুলাই মাসের সূর্য দেরিতে ডোবে, বিকেলের আলোও অতটা তীব্র নয়; বাওলাইকে রাস্তার পাশের গাছের ছায়ায় রেখে, ছায়া আর রোদ মিলে গাড়ির রঙ ঝকঝকে, দৃষ্টিনন্দন হয়ে উঠল।
লি লিয়াং ছবি তুলতে শুরু করল, এই সময়টাই সবচেয়ে ভালো, ছবিগুলো দারুণ লাগে। অভ্যন্তরীণ অংশের ছবি তুলতে তুলতে, গাড়ির ভেতরের ছোটখাটো জিনিসপত্রও গুছিয়ে নিল…
একটা চাবিহীন স্টিয়ারিং লক,
দেখতে বেসবলের ব্যাটের মতো, এটা আত্মরক্ষার জন্য অধিকতর কার্যকর মনে হয়, চুরি ঠেকাতে নয়—ঠিক আছে, রেখে দিই।
ভিতরে-বাইরে মোট ৯টা ছবি তুলল, লি লিয়াং আনন্দে ভরে ছবিগুলো সোশ্যাল মিডিয়ায় পোস্ট করল।
“ভক্সওয়াগন বাওলাই, ১.৮ স্বয়ংক্রিয় গিয়ার, বিলাসবহুল, মালিকের একহাতে চলা, মাত্র এক লাখ কিলোমিটারও হয়নি, ইঞ্জিন একদম ঠিক! বাতি জ্বললে জ্বলে, মিটার চললে চলে, সবচেয়ে বড় কথা কোনো দুর্ঘটনা হয়নি, একেবারে ঝকঝকে! মাত্র ২.X-এ বিক্রি, আগে এলে আগে পাবেন!”
সব মিটে গেল!
হু দোংশেং দোকান থেকে বেরিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “ভাই, থেকে খেয়ে যা, পাশের দোকানের গাধার মাংস দারুণ, আমি দাওয়াত দিচ্ছি!”
“না, আজ অনেক সময় বাইরে ছিলাম, বাড়ি ফিরতে হবে, আরেকদিন ডাকব তোকে।”
“ঠিক আছে!”
লি লিয়াং হাসিমুখে হু দোংশেংকে বিদায় জানিয়ে সিনবো রোডের উত্তরের দিকে রওনা দিল।
বাওলাই স্টার্ট নিয়ে এগিয়ে গেল, সে যেই জায়গায় গাড়ি রেখেছিল তার কিছুটা সামনে, একটা কালো পুরোনো হোন্ডা সিআরভিও তার সঙ্গে সঙ্গেই স্টার্ট নিল।
একেবারে কালো রঙের পুরোনো সিআরভি দ্রুতগতি বাড়িয়ে বাওলাইয়ের পেছনে লেগে পড়ল, প্রথম ট্রাফিক সিগনাল আসার আগেই ধরে ফেলল।
তীব্র হর্ন আর হেডলাইটের ঝলকানিতে লি লিয়াং বিরক্ত হয়ে উঠল।
“এত তাড়া কিসের, মোড়ে এসেও এমন বেপরোয়া!”
লি লিয়াং রিয়ারভিউ মিররে তাকিয়ে দেখল, পেছনের সিআরভির সামনে রিফ্লেক্টিভ ফিল্ম লাগানো, কেবল অস্পষ্ট একটা অবয়ব বোঝা যায়।
সিগনাল পার হতেই, সিআরভি হঠাৎই গতি বাড়িয়ে লি লিয়াংয়ের বাম পাশে এসে সমান্তরাল চলতে লাগল, হঠাৎ এই গতি দেখে লি লিয়াং চমকে সরে যেতে গিয়েছিল, ডানদিকে একটু বেশি ঘুরিয়ে ফেলল, প্রায় ফুটপাতে উঠে যাচ্ছিল।
“শালার!”
লি লিয়াং রেগে গেল। স্টিয়ারিং সামলে জানালা নামিয়ে সিআরভির চালকের উদ্দেশে কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখনই দেখল, চালক গা না করে সামনে গিয়ে হঠাৎ ব্রেক চাপল।
“এটা নিশ্চয়ই মাথার সমস্যা!”
লি লিয়াং হর্ন বাজাল, দ্রুত ব্রেক চাপল যাতে পেছন থেকে ধাক্কা না খায়, কিন্তু দেখল, সিআরভি আবার গতি বাড়িয়ে সামনে গিয়ে, ইচ্ছাকৃতভাবে এস-আকারে চলতে থাকল।
কপালে রক্তনালী স্পন্দিত হচ্ছিল, লি লিয়াং মনে করত সে রোড রেজে ভোগে না, কিন্তু সিআরভিটা পরিষ্কারভাবে তাকে উত্যক্ত করছে, কী আর করা যায়, ইচ্ছে করছিল তৎক্ষণাৎ গতি বাড়িয়ে ধাক্কা দেয়!
কিন্তু!
এত টাকা, সদ্য সারানো গাড়ি…
লি লিয়াং গম্ভীর মুখে ডান দিকের ইন্ডিকেটর জ্বালিয়ে ধীরে ধীরে রাস্তার পাশে গাড়ি থামাল, মনে মনে বলল, ঝামেলা পারি না, কিন্তু পালাতে তো পারি!
সে একটা সিগারেট ধরিয়ে গভীর টান দিয়ে, দেখল সিআরভিটাও পাশে থেমে গেল, কপালে ভাঁজ পড়ল।
এখন তো পরিষ্কার, আড়াইতে চাইছে?
সামনের সিআরভির দরজা খুলে গেল, পুরোনো কাপড়ের জুতো পরা একটা পা বেরিয়ে এল, তারপর এক হাতে সিগারেট ধরে ছাই ঝাড়ল, ধোঁয়ার কুন্ডলি আর হর্নের শব্দ।
লি লিয়াং ঠাণ্ডা হাসল, বহুদিন মারামারি করে না, তবু হঠাৎ এমন পরিস্থিতিতে একটা উত্তেজনা, কাঁপুনি লাগল।
পেছনের আয়নায় একবার তাকিয়ে, সে বেসবল ব্যাটের মতো স্টিয়ারিং লক হাতে গাড়ি থেকে নামল।
লি লিয়াং গভীর টান দিয়ে সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়ল, মুখে প্রশান্তি,
চুপচাপ সিআরভির দিকে এগিয়ে গেল।
ম্যাওশু উ (উল্লেখিত প্রকাশনা/ওয়েবসাইট)