ব্যবহারকারীর দৃষ্টিকোণ থেকে সমস্যার দিকে নজর দিন

ভোরবেলা, লিয়াং বড় প্যান্ট পরা, গায়ে বড় স্লিভলেস জামা, খাবার টেবিলের সামনে বসে আছে, খাওয়ার অপেক্ষায়। তার ছেলে পাশে বসেছে শিশুর জন্য বিশেষ চেয়ারে। বাবা-ছেলের চোখ একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে লিউ লিলির দিকে।

লিউ লিলি হালকা হাসি নিয়ে কেবল খেতে ব্যস্ত দুইজনকে এক নজর দেখে, ইলেকট্রিক রাইস কুকার টেবিলে নিয়ে আসে, লিয়াংয়ের জন্য ভুট্টার জাউ ঢেলে দেয়। টেবিলে ছোট বাঁশের ঝুড়ি রাখা, ঝুড়ির চারপাশে গরম রুটি সাজানো, এভাবে রাখলে রুটি নরম হয় না, খাস্তা থাকে।

ভুট্টার জাউ লিয়াংয়ের প্রিয়, সাথে কয়েকটা রুটি হলে সে স্বাদ অতুলনীয়। বি অঞ্চলের এই রুটি বিখ্যাত— পাতলা আটা, মাঝখানে উন্নত মাংস আর পেঁয়াজের কুচি, চুলার দেয়ালে লেগে সেঁকা হয়। বাইরের অংশ খাস্তা আর সোনালি, কামড় দিলে মাংসের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে।

লিউ লিলি লিয়াংয়ের খাবারের যত্ন করে, ছেলেকে কোলে তুলে নেয়, জামা খুলে...

সকালের খাবার শেষে...

লিউ লিলির মনে যেন কিছু বলার আছে, বারবার মুখ খুলেও চুপ করে যায়।

লিয়াং তার স্ত্রীর এই আচরণ দেখে হাসে,
"প্রিয়, কী হয়েছে?"

লিয়াংয়ের কথা শুনে লিউ লিলি উত্তর দেয়, "সকালে নাস্তা কিনতে বেরিয়ে আমি ইচ্ছা করে সেই শিয়ার গাড়িটা দেখলাম। গাড়িটা ভীষণ বিশ্রী... যেন সামনে-পেছনে চেপে ছোট করে দিয়েছে, অনেক জায়গায় রঙ উঠে গেছে। আমি যদি ক্রেতা হতাম, কখনোই কিনতাম না।"

লিয়াং হালকা হাসে, লিউ লিলির নাক ধরে কচলে দেয়।

"তুমি চিন্তা করো না, ওই গাড়ির সম্ভাব্য ক্রেতারা আমাদের বয়সের নয়।"

"আচ্ছা," লিউ লিলি লিয়াংয়ের হাত ছাড়িয়ে বলে, "তবুও আমরা আরেকটা গাড়ি সংগ্রহ করি, ওটা ভেতর-বাইরে একদম পরিষ্কার না, কোনো দরকারে ব্যবহার করতে হলে আমি সত্যি চালাতে চাই না, এমনকি বসতেও ইচ্ছা হয় না।"

লিউ লিলি হাত তুলল, তর্জনী ও বুড়ো আঙুল দিয়ে পরিমাণ দেখাল, "লিয়াং, ভবিষ্যতে গাড়ি সংগ্রহের মান একটু বাড়াই, অন্তত পরিষ্কার থাক!"

লিয়াং একটু অপ্রসন্নভাবে হাসল,
এটা সত্যিই একটা সমস্যা, আগের মালিকের আসন ঢাকনা ফেলে দিয়েছে, কিন্তু গাড়ির ভেতরটা ঠিক পরিষ্কার নয়। দশ বছর হয়ে গেছে, কিছু জায়গা যেন দাগ পড়ে গেছে।

তবে, স্ত্রীর ক্রেতার দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেয়া এই পরামর্শ খুব গুরুত্বপূর্ণ, পরিষ্কার গাড়ি বিক্রি করাও সহজ।

এখনকার শিয়ার দাম নেই, রঙ করা, ইন্টেরিয়র পরিষ্কার, বাম্পার ঠিক করার মতো খরচ দিলে লাভ নেই।

[খরচের তুলনায় লাভ নেই]

তবে ভবিষ্যতে ভালো অবস্থার গাড়ি সংগ্রহ করবে, যেমন তার এফ০, ধুয়ে বিক্রি করা যায়।

লিয়াং একটু চিন্তা করে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বলল,
"সময় পেলে কোথায় ইন্টেরিয়র পরিষ্কার করা যায় জেনে নেব, মেশিন চেম্বারও পরিষ্কার করা যায় কিনা দেখব, আমি মনে করি আফেইয়ের আগের গাড়ি ভেতর-বাইরে একদম নতুন ছিল, দামও বেশি না।"

লিউ লিলি হাসিমুখে থালা-বাসন গুছাতে গুছাতে বলল,
"এটাই ঠিক, না হলে গাড়িটা খুবই অপরিষ্কার, আর সেই স্টিয়ারিং হুইল, দেখলে মনে হয় পুরনো হয়ে গ্লাজ হয়ে গেছে।"

লিয়াং একটু চমকে গেল, স্টিয়ারিং হুইল গ্লাজ?

হঠাৎ সে অনুভব করল, তার হাতে আঠালো অনুভূতি...

"আহা," লিয়াং স্ত্রীকে থাম্বস আপ দেখিয়ে বলল, "প্রিয়, তোমার পরামর্শ অসাধারণ, ভবিষ্যতে আমি গাড়ি একদম ঝাড়ঝাপ্টা করে রাখব, যেন সবাই দেখে উঠতে চাই!"

লিউ লিলি চোখে হাসি নিয়ে মুষ্টিবদ্ধ হাত উঁচু করে বলল,
"স্বামী, সাহস রাখো!"

...

লিয়াং নিচে গিয়ে শিয়ার কয়েকটা ছবি তুলল, অনলাইনে রিভিউদের মতো অ্যাঙ্গেলে। বলতে গেলে, বেশ ভালোই হয়েছে, শুধু গাড়িটা দেখতে বিশ্রী...

এখন বিজ্ঞাপন দিয়ে বিক্রি শুরু!

কিউ-কিউ গ্রুপে পোস্ট দেয়া হল না, কারণ আগের মালিক এখনও গ্রুপে আছেন, যদিও লেনদেন শেষ, তবুও ভালো নয়।

সাম্প্রতিককালে লিয়াং অনেক উইচ্যাট গ্রুপে যোগ দিয়েছে, তারপর বন্ধু যোগ করছে, বিক্রির চ্যানেল বাড়াচ্ছে...

বিজ্ঞাপন পাঠাল:

[দশ বছরের পুরনো ক্লাসিক শিয়া, বাইরের অবস্থা মাঝারি, গাড়ির অবস্থা ভালো, কোনো দুর্ঘটনা নেই, তিন সিলিন্ডার ম্যানুয়াল, সামনে ইলেকট্রিক, পেছনে হ্যান্ডেল, ইলেকট্রিক ভালো কাজ করে, সেন্ট্রাল লক সহ, কয়েক হাজার টাকার মধ্যে, দেরি করলে পাবেন না!]

উইচ্যাট কাঁপল, কেউ জিজ্ঞেস করল:
[গাড়ির দাম কত?]

কাস্টমার এসে গেল!

কত বলব? বেশি নয়, কমও নয়, কারণ ক্রেতা দর কষবে, বল...

"৩৯৫০ টাকা!"

আহা, একজন সৎ আর দায়িত্বশীল গাড়ি বিক্রেতা হওয়া...

ভীষণ কঠিন...