চতুর্থ অধ্যায়: ঝড়ের বিরতি, ছিন দূতের আগমন

焱অমের চোখের গভীরতা যেন কূপের তলদেশ, যেখানে কোনো ঢেউ ওঠে না।
শ্বেতকির চোখ আটকে থাকে সেই দুটি নিস্তব্ধ, শুষ্ক চোখে; আকাশের নীলাভ সবুজকে ঢেকে দেয় কালো মেঘ, কিছুক্ষণের মধ্যেই বৃষ্টি ঝরে পড়ে পৃথিবীতে।
ইংজেং এগিয়ে আসে,焱অমের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, “আমরা কখন এখান থেকে যাব?”
焱অম মাথা নেড়ে বলেন, “জানি না।”
ইংজেং চুপচাপ তার পাশে বসে,怀ে শ্বেতকিকে দেখে, যার স্বচ্ছ ত্বকে বরফের কণা লেগে আছে, মৃদু আলোয় ঝলমল করে।
ইংজেংয়ের পেট অপ্রত্যাশিতভাবে শব্দ করে ওঠে, সে তবুও বসে থাকে, কোনো নড়াচড়া নেই; এমন অনিয়ন্ত্রিত অবস্থার সঙ্গে সে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।
焱অম ইংজেংয়ের দিকে তাকিয়ে একইভাবে নিশ্চল থাকে, কয়েকদিন না খেয়ে থাকলে মানুষ মরবে না।
焱অম বিশ্বাস করেন, বাইরে জাও সেনা সর্বোচ্চ দুই দিনের মধ্যেই চলে যাবে; এই বিশৃঙ্খল সময়ে, চিকিৎসার সুযোগ না থাকলে, তার মতো আহতের মৃত্যু অনিবার্য, জাও সেনা অতিরিক্ত সময় নষ্ট করবে না।
শ্বেতকি উঠে বসে, কোমল হাতে বরফের কণা সরিয়ে, তাদের দিকে তাকিয়ে বলেন, “আমি তোমাদের জন্য কিছু খাবার নিয়ে আসি।”
বলে দরজার দিকে এগিয়ে যায়; মাত্র দু’কদম যেতেই সে দেখে, একজোড়া আবেগহীন চোখ তাকিয়ে আছে তার দিকে, আর হাতে ধরে আছে একটি তীরের মাথা, যেটা মৃদু আলোয় ঝলমল করছে।
শ্বেতকি ফিরে তাকায়, দেখে আসনে শুধু ইংজেং বসে আছে, আর ছোট্ট সেই শিশু, তার হাতে তীরের মাথা তাক করে আছে শ্বেতকির দিকে।
শ্বেতকি বিশ্বাস করে, তার কোনো বাড়তি আচরণে, সদ্য গড়ে ওঠা সবকিছু ধুলায় পরিণত হবে, আর সে যেভাবে বলা হয়েছিল, নিজের প্রাণের দায়ে থাকবে।
শ্বেতকি ফিরে তাকায়, কষ্টে তাকিয়ে থাকে সেই ব্যক্তির দিকে; এক কদম এগিয়ে যায়, সেই তীরের মাথা তুলে ধরে তাকে জড়িয়ে ধরে,然后怀ে কাঁদতে শুরু করে।
“তুমি কেন আমাকে বিশ্বাস করো না, আমি যা বলেছি সব সত্যি, সব সত্যি।”
焱অম তাকে কাঁদতে দেন, কোনো প্রতিক্রিয়া দেখান না; যতক্ষণ না সে ঘর ছেড়ে যাওয়ার চিন্তা করছে, সবকিছু স্বাভাবিক।
শ্বেতকি শান্ত হয়ে আসে,怀ে ঘুমিয়ে পড়ে।
গত রাতভর শান্ত ঘুম হয়নি, সকালেই প্রবল আবেগের ঝড়, মানসিকভাবে সে ভেঙে পড়েছে, ঘুমিয়ে যাওয়া ভালো।
焱অম শ্বেতকিকে বিছানায় রেখে আসে,然后 আবার আসনে বসে, ইংজেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলেন, “ঝুঁকির মুহূর্তে, আরও ঠাণ্ডা, নির্দয় হতে হয়, তবেই নিজেকে রক্ষা করা, বাঁচা সম্ভব।”
“বোঝেছ?”
ইংজেং মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়।
ইংজেং焱অমের দিকে তাকায়, তার ভয়ানক মুখে শান্তি, যেন সবকিছু তার নিয়ন্ত্রণে।
焱অমের কানে বাইরে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো ভেসে আসে; যারা দয়া করে আশ্রয় দিয়েছিল, তারা বিদায়ের আহ্বানে সাড়া দিয়ে চলে যাচ্ছে, আর যারা বিদায়ের কথা বলছিল, তারা মুখ ফিরিয়ে খারাপ কথা বলে, পদচিহ্ন আরও ভারী হয়ে ওঠে।
焱অম জানেন না, তার সঙ্গে কী ঘটেছে, তবে তিনি বুঝতে পারেন, এক সাধারণ ছাত্র থেকে গত রাতের মতো শক্তি পাওয়া কোনো সাধারণ ব্যাপার নয়।
নিজেকে ঘরের পথে ফিরতে ফিরতে যুদ্ধের যুগে নিয়ে আসা, এটা বিজ্ঞানের মাধ্যমে ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়, তাহলে অবশ্যই অজ্ঞাত কোনো কারণ আছে।
আর গত রাতে ছাদে উড়ে বেড়ানো লোকগুলো আসলে কী, ইংজেং কিভাবে পানিতে বিশ মিনিটের বেশি শ্বাস ধরে রাখতে পারে—সব প্রশ্নই ঘুরে ফিরে আসে।
焱অম ইংজেংয়ের দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে বলেন, “গত রাতে তুমি সেখানে কেন ছিলে?”
ইংজেং বলেন, “ছাত্র মায়ের সঙ্গে রক্ষীদের নিরাপত্তায় লুকানোর জায়গা বদল করছিল, তারপর আমি বাইরে এসে জায়গা চিনতে থাকি, চিনে ফিরে যাওয়ার সময়…”
“হঠাৎ এক ঝলক সোনালি আলো দেখা গেল, তারপর শিক্ষক মাঝ রাস্তায় উপস্থিত, আমি আকৃষ্ট হলাম।”
“শিক্ষকের শ্বাস আছে দেখে আমি অপেক্ষা করতে থাকি।”
ইংজেং বলেন, “শিক্ষক, আপনি কি দেবতা? কেন হঠাৎ উপস্থিত হলেন, সঙ্গে সোনালি আলো?”
焱অম ইংজেংয়ের আলোকিত চোখের দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বলেন, “আমি যদি দেবতা হতাম, গত রাতে এভাবে অসহায় হতাম না।”
“আর কিছু মনে আছে?”
ইংজেং মাথা নেড়ে বলেন, “আর কিছু না, সোনালি আলো মিলিয়ে গেল, শুধু শিক্ষক আর তার হাতে থাকা কাপড়ের থলে।”
焱অম মাথা নেড়ে ইংজেংয়ের আনন্দিত মুখের দিকে তাকান, তিনি আগের সবকিছু ভাবেন।
নিজে বাজার থেকে ফেরার পথে কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটেনি, তাহলে কী কারণে তিনি এভাবে সময় পেরিয়ে এসেছেন?
焱অম ভেবে পান না, তাই আর ভাবার দরকার নেই; যেহেতু চলে এসেছেন, স্থিতি বজায় রাখা উচিত।
এই কক্ষের জানালা রাস্তার দিকে নয়, বরং ধনীদের বাসভবনের দিকে,焱অমের জানালা দিয়ে পালানোর চিন্তা ব্যর্থ।
এ ধরনের বাসভবনে রক্ষী ও কর্মচারী থাকে, হঠাৎ ঢুকে পড়লে পালানো যাবে কি না বলা যায় না, চলাফেরাও প্রকাশ হয়ে যাবে; এখন অপেক্ষা করতে হবে জাও সেনা শিথিল হলে, তখন পেছনের দরজা দিয়ে পালানোর সুযোগ খুঁজতে হবে।
বিছানায় শ্বেতকি জেগে ওঠে, ইংজেং ও焱অমের কথাবার্তা শোনে, তার মনে প্রশ্ন জন্ম নেয়—কোন সোনালি আলো, কোন থলে, হঠাৎ কিভাবে উপস্থিত?
焱অম বলেন, “এখানে সাধারণত কে দেখাশোনা করেন?”
ইংজেং ফিরে焱অমের দিকে তাকিয়ে বলেন, “আমি জানি না।”
焱অম বড় বড় চোখের দিকে তাকান, সেই চোখে সন্দেহ, যেন বুঝতে পারছে না কেন তিনি এমন প্রশ্ন করছেন।

焱অম ইংজেংয়ের দিকে মাথা নেড়ে বলেন, “তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি না।”
শ্বেতকি নিজেই আবিষ্কৃত হয়, সে উঠে বসে বলে, “তুমি কীভাবে জানলে আমি জেগে উঠেছি?”
焱অম বলেন, “তোমার শ্বাসের ছন্দ বদলে গেছে।”
শ্বেতকি বিছানা থেকে উঠে তার পাশে বসে।
স্বল্পমেয়াদি চায়ের কেটলি হাতে নিয়ে চা ঢালতে চায়, কিন্তু অনুভব করে, কেটলি খালি।
শ্বেতকি বলেন, “শ্বেতকি গৃহের দায়িত্বে রয়েছেন প্লেন প্রভুর অধীন র্যুহুয়া মহিলা, তিনি প্লেন প্রভুর তথ্য বিভাগের প্রধান।”
焱অম শ্বেতকির দিকে তাকান, তার মুখে কান্নার দাগ, ঠোঁট সামান্য ফাটল।
焱অম মাথা তুলেন, চোখ খুলে শ্বেতকির দিকে তাকিয়ে বলেন, “আমি কি তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি?”
শ্বেতকি焱অমের দিকে তাকায়, তার কথায় চোখে মৃদু কাঁপন, সে মাথা নেড়ে, আনন্দে মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।
焱অম মাথা নেড়ে, তার চোখে আনন্দ, বিস্ময় দেখতে পান; শ্বেতকি যেমন বলেছে, তিনি মানুষের সদিচ্ছা ও কু-ইচ্ছা অনুভব করতে পারেন।
焱অম বলেন, “পোশাক পরে বাইরে যাও।”
শ্বেতকি নিচে তাকায়, দেখে এখনও শুধু চাদর পরা, সৌভাগ্যবশত এখন গ্রীষ্মকাল, শীত নেই।
শ্বেতকির মুখ লাল হয়ে ওঠে, তারপর দেয়ালের পাশে ছোট跑 করে যায়, পাশের দেয়াল খুলে গোপন পোশাকের আলমারি বের করে, উপযুক্ত পোশাক পরে ফিরে আসে।
শ্বেতকি সকালবেলার ঘটনা মনে করে, চোখ ঘুরিয়ে焱অমের দিকে তাকিয়ে বলেন, “আমার মন-প্রাণ তোমার, এটা কখনও বদলাবে না।”
বলেই দরজা দিয়ে বের হয়ে যায়; ইংজেং দেখেন, সে দরজা সামান্য খুলে, ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে যায়, তারপর দরজা বন্ধ হয়ে যায়।
ইংজেং দৃষ্টি ফিরিয়ে焱অমের দিকে তাকিয়ে বলেন, “আমি কি এখন থেকে তাকে শিক্ষক-পত্নী বলব?”
焱অম মাথা নেড়ে বলেন, “ভবিষ্যতের কথা কেউ জানে না, তাই এখনই চিন্তা করার দরকার নেই।”
“ছোট জেং, তোমাকে শিখতে হবে অন্যদের নিয়ন্ত্রণ করতে, যেভাবেই হোক, আবেগে বা আত্মীয়তায়।”
এ পর্যায়ে焱অম ইংজেংয়ের মুখে গম্ভীর হয়ে বলেন, “শুধুমাত্র তুমি অন্যদের নিয়ন্ত্রণ করবে, অন্যরা তোমাকে নিয়ন্ত্রণ করবে না।”
“যখন তুমি আবেগ, আত্মীয়তা, বন্ধুত্বে নিয়ন্ত্রিত হবে, তখন তুমি অন্যদের হাতে বন্দী হয়ে পড়বে, তারা তোমাকে খেলবে। আর এটাই তোমার ভবিষ্যতে সেই আসনে বসার জন্য বিপর্যয়কর, বোঝো?”
“তুমি যতজনই দেখো, তাদের সঙ্গে যত গভীর সম্পর্কই হোক, তোমাকে নিজের জন্য একটু শীতলতা রাখতে হবে, তবেই তাদের বিপদে পড়ে তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়ালে, তুমি সঠিকভাবে প্রতিরোধ করতে পারবে।”
ইংজেং焱অমের কথা বুঝতে পারে না, তবে সে জানে焱অম যখন বলে, তখন অনেক গুরুত্ব দেয়, ঠিক প্রতিশ্রুতি দেওয়ার সময়ের মতো; তাই ইংজেং জানে, এ কথা তার হৃদয়ে গেঁথে রাখবে, কখনও ভুলবে না।
ভোরবেলার প্রথম পাঠে焱অম এত গুরুত্ব দেননি, ইংজেং দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে।
焱অম জানালার বাইরে কালো মেঘলা আকাশের দিকে তাকান, চোখে সমস্ত দৃশ্য একত্র।
শ্বেতকি ফিরে আসে।
শ্বেতকি খাবারের বাক্স ও চায়ের কেটলি খাবারের টেবিলে রাখে,其中粟米 দিয়ে তৈরি ভাত বের করে; সে দেখে, কেউ খেতে শুরু করেনি, নিজে এক চামচ খেয়ে焱অমের দিকে রাগী চোখে তাকায়—তিনি তো বলেছিলেন, বিশ্বাস করা যায়, অথচ এখন এমন আচরণ, সত্যিই নিষ্ঠুর।
焱অম粟米 ভাত ইংজেংয়ের সামনে রাখে, নিজে নিশ্চল বসে থাকে।
শ্বেতকির আনা খাবার কেবল তার ও ইংজেংয়ের জন্য যথেষ্ট।
শ্বেতকি焱অমের দিকে তাকিয়ে দেখে, তিনি খেতে শুরু করেননি, ইংজেংও焱অমের দিকে তাকিয়ে খায় না।
焱অম বলেন, “খাও, বেড়ে ওঠার বয়সে, বিলম্ব করা যাবে না।”
焱অম শ্বেতকির দিকে তাকিয়ে বলেন, “তুমিও খাও।”
বলে তিনি আবার পা গুটিয়ে জানালার বাইরে আকাশের দিকে তাকান, সেখানে কয়েকটি কাগজের ঘুড়ি মানুষ操控 করে উড়ছে, বাইরে থেকে মুক্ত মনে হলেও, সুতোয় বাঁধা, সত্যিকারের স্বাধীনতা নেই।
শ্বেতকির হাতে চপস্টিক অন্যমনস্কভাবে নড়ে, সে焱অমের দৃষ্টির অনুসরণে তাকায়, আকাশ নীল, ঘুড়ি উড়ছে।
শ্বেতকি বলেন, “তুমি কি চলে যাবে?”
焱অম মাথা নেড়ে বলেন, “জীবনে কখনো কোথাও থেমে থাকা হয় না, সবাই চলে যায়।”
শ্বেতকি বলেন, “তুমি কি আমাকে নিয়ে যাবে?”
焱অম নিচে তাকায়, আসনের সুতা জটিলভাবে একে অপরের সঙ্গে জড়িয়ে, একত্র হয়ে সম্পূর্ণ কাপড় হয়, মানুষও কি তাই?
焱অম উত্তর দেন না।
শ্বেতকি আর প্রশ্ন করেন না।
ইংজেং粟米 ভাত খেতে থাকে।
শ্বেতকি সব গোছালো করে চলে যায়, ইংজেং ভাত খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, মাথা আসনে রেখে গভীর ঘুমে।
বাইরে পায়ের শব্দ কমে আসে, নিস্তব্ধতায় ডুবে যায়।

শ্বেতকি ফিরে এসে দেখে, ইংজেং গভীর ঘুমে,焱অম চোখ নিচু করে আসনের দিকে তাকিয়ে।
সে ধীরে কাছে আসে,焱অমের পাশে বসে, মাথা তার পা গুটানো হাতে রেখে, চোখ বন্ধ করে শান্তি অনুভব করে।
焱অমের মন কূপের মতো, সে জানে না, কেন মন এতো শান্ত, অনুভূতি স্বচ্ছ, শরীর সমন্বিত; শুধু জানে, এ সব তাকে এই বিশৃঙ্খলার যুগে টিকে থাকতে সাহায্য করবে।
焱অম吊三角眼 চোখে শ্বেতকির শুভ্র চুল ও স্বচ্ছ ত্বক, তার সৌন্দর্য映িত, কিন্তু মন অনড়।
焱অম মনে করেন, মস্তিষ্কের সেই বিস্ফোরণের সঙ্গে এর সম্পর্ক থাকতে পারে।
দুই ঘণ্টা পরে শ্বেতকি জেগে ওঠে, গাল স্পর্শ করে উষ্ণতা অনুভব করে, চোখ খুলে দেখে সেই চোখ।
শ্বেতকি মাথা ঘুরিয়ে, ছোট বিড়ালের মতো মালিকের আঙ্গুলে ঘষে, শান্তির খোঁজে।
শ্বেতকি উঠে ঘরের সময় দেখে, বলেন, “শ্বেতকি গৃহ শিগগিরই খুলবে, তখন আমাকে সঙ্গীত বাজাতে হবে।”
焱অম তার কথা শোনার অপেক্ষায়।
“আমি তোমাদের জন্য বাইরে নজর রাখব।”
“আর এই সারি সব সঙ্গীতকারদের বাসস্থান, কেউ আসবে না, নিশ্চিন্ত থাকো।”
শ্বেতকি焱অমের অমনোযোগের সুযোগে তার গালে চুমু খায়, আনন্দে পরিপূর্ণ মুখে তাকায়।
焱অম মাথা তুলে একবার তাকান, তার মুখে পড়ন্ত রোদের মতো শ্বেতকি, তারপর ফের নিচে তাকান।
বেশি সময় যায় না, বাইরে আবার পায়ের শব্দ বেড়ে যায়।
শ্বেতকি 昨夜带来的 বাঁশের বাঁশি ও ফানুস নিয়ে চলে যায়।
焱অম রাতের অপেক্ষায় থাকেন।
আকাশ পুরোপুরি কালো, দরজার বাইরে শব্দের তোড়।
焱অম ইংজেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলেন, “আজ রাতে ভালো করে বিশ্রাম নাও, আগামী ভোরেই আমরা এখান থেকে চলে যাব।”
ইংজেং মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়।
গভীর রাত, গত রাতের মতোই, দরজার বাইরে শ্বেতকি ও সহকর্মীদের পায়ের শব্দ।
শ্বেতকি দরজা খুলে ঢোকে, বিদায়ের শব্দ শোনা যায়।
শ্বেতকি দেখে, ইংজেং ঘুমিয়ে গেছে,焱অমের শরীরে ব্যান্ডেজ এলোমেলো, স্পষ্টত ওষুধ বদলেছে।
শ্বেতকি ফানুস রেখে焱অমের পাশে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে বলেন, “আমি বুঝতে পারছি, তুমি চলে যাবে।”
焱অম মাথা নেড়ে বলেন, “হ্যাঁ।”
শ্বেতকি বলেন, “কোথায় যাচ্ছ?”
焱অম মাথা নেড়ে বলেন, “হানদান নগরী ছাড়ছি না।”
শ্বেতকি বলেন, “আমি কি তোমাকে খুঁজতে পারব?”
焱অম তার দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে।
শ্বেতকি খুশি হয়ে বলেন, “তোমাকে খুঁজে পেলেই তুমি আর আমাকে ছেড়ে যাবে না।”
焱অম তার সজল, নীলাভ রত্নের চোখের দিকে তাকায়, একটু দোদুল্যমান হয়ে মাথা নেড়ে।
শ্বেতকি কাঙ্ক্ষিত উত্তর পেয়ে焱অমকে আলতো করে জড়িয়ে ধরে বলেন, “আজ রাতে অনেক মন্ত্রী আলোচনা করেছে, রাজসভায় আজ অদ্ভুত পরিবর্তন; মনে হচ্ছে, ছিন দেশের রাজপরিবারের ইংজেং এখানে আছে জানাজানি হয়ে গেছে, দূত এসেছে।”
“জাও রাজা ছিন রাজপরিবারের বিরুদ্ধে কোনো ঘটনা ফাঁস হওয়ার আশঙ্কায়, রাজসভায় আদেশ দিয়েছেন, ছিন দূতাবাসের নিরাপত্তা জোরদার করতে, হানদান নগরীর অপরাধী ও খুনি ধরতে অভিযান চালাতে।”
焱অম মাথা নেড়ে, বুঝতে পারেন, এবার বিপদ কেটে গেছে।
শ্বেতকি তার সামনে এসে বলেন, “আমি ছিন দূতাবাসে তোমাকে খুঁজতে যাব, তুমি পালাতে পারবে না।”
焱অম কেবল অনুভব করেন, পেছনের ক্ষতে ব্যথা বাড়ছে, শ্বেতকির জোরে জড়িয়ে ধরার কারণে।
হঠাৎ ব্যথায় তিনি শ্বাস নেন, তারপর সুগন্ধ নাকে লাগে, মিষ্টি জল মুখে প্রবাহিত হয়।
শ্বেতকি সফল হয়ে পা রাখে, চোখ মায়াবী হয়ে焱অমের গা ঘেঁষে বলেন, “তুমি পালাতে পারবে না।”
焱অমের পেছনের ব্যথা সেই মিষ্টি স্বাদে ডুবে যায়।
তিনি নিচে তাকিয়ে দেখেন, শ্বেতকির কোমল হাত তার বুকে রেখে, তার怀ে জড়িয়ে আছে, মায়াবী ভঙ্গিতে।