চতুর্থচ্যাপ্টার চুয়াত্তর: পুনর্জীবনের নয় সূচ

ঔষধ ও যুদ্ধের দ্বারা রাজত্ব জiangনান পথ দূর遥 3556শব্দ 2026-03-06 16:08:37

কিন তিয়েন তাদের মতো ছোটখাটো গুন্ডাদের সঙ্গে কথা বাড়াতে চাইল না, বিরক্ত হয়ে হাত নাড়ল এবং লিউ চিকে বলল, “আজ তোমাদের ছেড়ে দিলাম, কিন্তু আবার যদি এরকম কিছু করো, তখন আর ছাড় নেই।”

“টাকা রোজগারের অনেক পথ আছে, একটু ভালো কিছু করতে পারো না?”

লিউ চি মাথা ঝাঁকিয়ে দ্রুত বলল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা আর কখনও এসব করব না। কাল সকালেই তাদের নিয়ে কাজ খুঁজতে বের হবো।”

কিন তিয়েন মাথা ঘুরিয়ে বলল, “ঠিক আছে, এবার এখানে সবকিছু পরিষ্কার করে ফেলো। পেট্রল পর্যন্ত ঢেলে ফেলেছো, যদি আগুন লেগে যেত তাহলে দায় কার?”

“জি, জি,” লিউ চি বারবার সায় দিল এবং সঙ্গীদের নিয়ে ঝাড়ু, পানি এনে মেঝেতে পড়ে থাকা পেট্রল পরিষ্কার করতে লাগল।

ঘাম মুছতে মুছতে সে সাবধানে বলল, “ভাই, যদি আর কিছু না থাকে, তবে আমরা চলে যাই?”

“থামো,”

কিন তিয়েন তাকে ডাকল, ফোন বের করল, “ইয়িই তোমার কাছে তিন হাজার টাকা ধার নিয়েছিল, ওর হয়ে আমি শোধ করলাম, সুদ তো চাইবে না নিশ্চয়ই?”

লিউ চি কেঁদে কেঁদে হাসল, “ভাই, আপনি কী বলেন! তিন হাজার টাকাই তো, ওটুকু আবার ফেরত লাগে নাকি, আপনাকে উপহার দিলাম।”

“তা হবে না,”

কিন তিয়েন বলল, “লেনদেনে আমি স্পষ্ট, অন্যের কাছে ধার থাকলে আমার ভালো লাগে না। কথা বাড়িও না, ফোনটা দাও।”

লিউ চি ভয়ে কেঁপে উঠল, দেরি না করে ফোন বের করে কিউআর কোড খুলে এগিয়ে দিল।

একটু পরেই তিন হাজার দশ টাকার ট্রান্সফার এল।

কিন তিয়েন ফোন রেখে বলল, “বলবে না যে তোমাদের ঠকিয়েছি, বাড়তি দশ টাকা সুদ ধরো, ব্যাংকের চেয়েও বেশি দিলাম।”

“আর ও,”

কিন তিয়েন আঙুল তুলে মাটিতে পড়ে থাকা তৃতীয় জনকে দেখাল, “ওর চিকিৎসার খরচ আমি দেব না, কারণ ও-ই প্রথমে আমার বন্ধুকে মারতে এসেছিল। বুঝেছো?”

কিন তিয়েনের যুক্তি এতই পোক্ত ছিল, লিউ চির কোনো জবাব রইল না।

অবশ্য, কিন তিয়েন যদি অন্যায়ও করত, তবুও সে প্রতিবাদ করত না। তিন হাজার টাকা ফিরে পাওয়াটাই তার আশা ছাড়িয়ে গেছে।

“বুঝেছি, বুঝেছি, ওরা শাস্তি পেয়েছে। তাহলে আমরা চললাম?”

কিন তিয়েন মাথা নাড়ল, “চলে যাও।”

লিউ চি দলবল নিয়ে চলে গেলে কিন তিয়েন ঘুরে লো ইয়িইর দিকে তাকাল, “ভয় পেয়েছো তো?”

কিন্তু ঘুরে দেখে, লো ইয়িই পিছনে দাঁড়িয়ে, চোখ বড় বড় করে তার দিকেই তাকিয়ে আছে।

কিন তিয়েনের দৃষ্টির সাথে চোখ পড়তেই, লো ইয়িই তাড়াতাড়ি নিচু হয়ে মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা ওষুধ গুছাতে লাগল, “না… না, কিছু না।”

কিন তিয়েন আর কিছু ভাবল না, ওকে সাহায্য করতে লাগল।

সব গুছিয়ে দুজনে লো ইয়িইর বাড়িতে গেল।

ঘরে ঢুকেই কিন তিয়েন থমকে গেল।

এখন সে সত্যিই বুঝল, কী বলে গৃহস্থালি শূন্যতা।

ঘরে মাত্র দুটি খাট, আর কোনো আসবাব নেই, এমনকি কাপড়ও খাটের পাশে রাখা।

তার ওপর কয়েকটা লো ইয়িইর জিনিসপত্র, লজ্জায় ও দৌড়ে গিয়ে ওগুলো লুকিয়ে রাখল।

এক খাটে একটি মধ্যবয়সী নারী শুয়ে, দেখতে ষাট-সত্তর হবে।

কিন তিয়েন জানত, আসলে ওর বয়স এত নয়, প্রচণ্ড কষ্টেই এত বুড়িয়ে গেছে।

“ইয়িই, এই ছেলেটা কে? তোমার বন্ধু?” কাশতে কাশতে প্রশ্ন করল লো মা।

লো মা কষ্টে হাসল। এতদিন পরও তার সবচেয়ে বড় চিন্তা নিজের শরীর নয়, মেয়ের ভবিষ্যৎ।

এত বছর শুয়ে থেকে সে বুঝে গেছে, বেঁচে থেকে তেমন আনন্দ নেই। যদি মেয়ের ভালো ঠিকানা হয়, তবে শান্তিতে মরতে পারবে।

কিন্তু আশ্চর্য, এমন সুন্দরী মেয়ে হয়েও কখনও বন্ধু নিয়ে আসেনি।

লো মা বুঝল, তার জন্যই মেয়েটা বিয়ে করতে পারছে না।

এমন অসুস্থ মা নিয়ে কে মেয়েকে বিয়ে করবে?

আজ মেয়ে একজন পুরুষকে এনেছে, যদিও বয়সে একটু বড়, কিন্তু দেখতে ভালো, চেহারায় সরলতা।

লো মা-র মনে দারুণ ভালো লাগল, ব্যথাও কমে গেল যেন।

লো ইয়িই কাপড় গুছিয়ে বলল, “মা, উনি কিন দাদা, আজ আমাকে খুব সাহায্য করেছেন। উনি ডাক্তারও, আজ তোমার চিকিৎসা করতে এসেছেন!”

লো ইয়িই হাসল, “কিন দাদা, আপনি বসুন, আমি ওষুধ রান্না করি।”

কিন তিয়েন চারপাশে তাকিয়ে দেখল, বসার কিছুই নেই।

“আমি ক্লান্ত নই, আগে খালার রোগটা দেখি।”

মেয়ের কথা শুনে লো মা-র মুখ ছায়া নামল।

“রোগ দেখে কী হবে, এত বছরের অসুখ, কত ওষুধ খেয়েছি! টাকাও নেই, তোমাকে কষ্ট করতে হবেনা।”

কিন তিয়েন হাসল, “কিছু না খালা, রোগ হলে উপায় থাকবেই। আমি ইয়িইর বন্ধু, টাকার দরকার নেই।”

“ওহ?”

লো মা-র চোখ উজ্জ্বল, কারণ টাকার কথা নয়, বরং কিন তিয়েন বলল, সে ইয়িইর বন্ধু।

সে জানে মেয়ের ক'জন বন্ধু, কিন তিয়েন তার মধ্যে নেই।

বন্ধু মানে আশা আছে!

“তাই নাকি? তো দেখো তো, এই বুড়ো হাড়গুলো কতদিন টিকে থাকবে, ইয়িইকে বিয়ে দিতে পারব তো?”

“ও মা, এসব কথা বলো না!” রান্নাঘর থেকে মুখ বাড়িয়ে লো ইয়িই বলল, “মা, আর যদি এসব অমঙ্গল কথা বলো, আমি রাগ করবো!”

লো মা হেসে বলল, “তাহলে আর বলবো না, আরো কয়েক বছর বাঁচবো, পরে তোমার ছেলেকে দেখাশোনা করবো, হা হা!”

লো ইয়িই হতবাক। উচ্চমাধ্যমিকের পর মা অসুস্থ, তারপর কতদিন মা-কে হাসতে দেখেনি ভুলেই গেছে।

লো ইয়িইর মনে হলো, পুরো ঘরটা যেন হঠাৎ আলোকিত হয়ে উঠল।

“খালা, তাহলে শুরু করি?” কিন তিয়েন কাছে এসে নার্গিসের হাত ধরে নাাড়ি দেখতে লাগল।

একটু পর, লো মা ভারী গলায় জিজ্ঞেস করল, “কী দেখলে? আর ক'দিন বাঁচবো?”

“খালা, আপনি বাড়িয়ে বলছেন।”

কিন তিয়েন হাসল, “এটা কোনো গুরুতর অসুখ নয়, ছোটবেলায় বেশি পরিশ্রমে শরীর নষ্ট হয়েছে। এখন এই ঘরও খুব স্যাঁতসেঁতে, ঠান্ডা লেগে গেছে। এইভাবে শরীর আর সহ্য করতে পারছে না।”

“আহ!” লো মা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “কী করবো বলো! তখনকার দিনে কষ্ট ছাড়া উপায় ছিল না, ইয়িইকে আট মাস গর্ভে নিয়ে মাঠে কাজ করতাম।”

“বাচ্চা জন্মেই গম কাটার সময়, মাসও শেষ করতে পারিনি, হাতিয়ার নিয়ে মাঠে গম কাটতে গিয়েছিলাম।”

“ইয়িই ছোটবেলায় কেউ দেখত না, একা খেলা করত, কতবার পড়ে গিয়ে গা ভর্তি ক্ষত, ভাগ্য ভালো দাগ পড়েনি, নাহলে বিয়ে হত না।”

বলে বলতে, লো মা-র চোখে জল এসে গেল।

কিন তিয়েন মন থেকে অনুভব করল, আগের প্রজন্মের কষ্ট আজকের তরুণদের কল্পনার বাইরে।

সে সান্ত্বনা দিল, “কিছু হবে না খালা, এখন তো ভালোই আছেন, এবার উপভোগ করুন।”

“কী উপভোগ! সারাদিন খাটে শুয়ে ওষুধ খাই, ইয়িই আমার জন্য কত কাজ বদলেছে কে জানে, আমিই ওকে নষ্ট করলাম।”

“খালা, আপনার এই রোগ আমি সারাতে পারি।” কিন তিয়েন সুঁই বের করে বলল, “আমাকে এক মাস সময় দিন, মাটিতে হাঁটতে পারবেন।”

কিন তিয়েন সুঁই দিতে যাচ্ছিল, লো মা হঠাৎ তার কব্জি ধরে বলল, “আগে রোগ দেখার দরকার নেই, তোমাকে কিছু দেখাই।”

বলে কষ্ট করে বালিশের নিচ থেকে একটা সাদা রুমাল বের করল, খুলে দেখাল, তাতে কিছু পুরনো জিনিস আর গয়না।

সে হাসল, “সব ইয়িইর বিয়ের জন্য জমানো, বলো তো কত দাম হবে?”

কিন তিয়েন এসব বোঝে না, মাথা নাড়ল।

তবুও বুঝতে পারল না, লো মা কেন চিকিৎসার আগে এসব দেখাতে চাইল।

ঠিক তখনি, লো মা হঠাৎ রুমালভর্তি জিনিস কিন তিয়েনের হাতে গুঁজে দিল, “তুমি তখন নিয়ে গিয়ে বিক্রি করে দিয়ো, ইয়িইর বিয়ের সময়…”

কিন তিয়েন ভয়ে লাফিয়ে উঠল, “খালা, কী বলছেন! আমার তো বিয়ে হয়ে গেছে, মেয়েও স্কুলে পড়ে!”

“কি?” লো মা চমকে গিয়ে মাথায় হাত দিয়ে বলল, “আমি তো একেবারে গুলিয়ে ফেলেছি, কী সব বললাম, ভয় পেলেন তো?”

“না, কিছু না, আগে চিকিৎসা করি।”

কিন তিয়েন কথা না বাড়িয়ে লো মা-কে সূক্ষ্ম সুচের চিকিৎসা দিল, যা শরীরের ঠান্ডা দূর ও হাড় মেরামতে দারুণ উপকারী।

চিকিৎসা শেষে, লো ইয়িই বারবার খেতে ডাকলেও সে বেরিয়ে গেল।

রাস্তায় এসে সে গভীর নিশ্বাস নিল।

লো ইয়িইকে আজ সাহায্য করা, সে একেবারে নিজের ছোট বোন বলে মনে করেছে, অন্য কোনো ভাবনা ছিল না।

লো মা-র কথা শুনে কিন তিয়েন হঠাৎ অনুভব করল, আজ লো ইয়িইর চোখে তার প্রতি কিছুটা অন্যরকম ভাব ছিল।

সে মাথা ঝাঁকিয়ে ভাবল, এরপর লো ইয়িইর সঙ্গে কম দেখা করাই ভালো, অযথা ঝামেলা না বাড়ানোই শ্রেয়।

কিন তিয়েন ফিরে এল চিকিৎসাকেন্দ্রে, দেখল দুই শ্রমিক চলে গেছে, হে ঝিশান মেঝেতে ওষুধের আলমারির পাশে ঘুমিয়ে পড়েছে।

সে চারপাশে দেখে, সব কাজ প্রায় শেষ, কয়েকদিনেই চালু করা যাবে।

কিন তিয়েন হে ঝিশানকে নাড়িয়ে বলল, “হে চিকিৎসক, ওঠো, এখানে শোয়ো না, ঠান্ডা লাগবে।”

“আরো একটু ঘুমাই,” হে ঝিশান চুপচাপ বলল।

কিন তিয়েন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “তোমাকে আরেকটা সূচচিকিৎসা শেখাই।”

সে হে ঝিশানকে ‘হুই ইয়াং জিউ ঝেন’ শেখাল, তাহলে আর লো ইয়িইর বাড়ি যেতে হবে না, যোগাযোগ কমবে।

হে ঝিশান হঠাৎ চোখ খুলে, আশ্চর্য গতিতে উঠে দাঁড়াল।

সুঁই বের করে বলল, “গুরুজি, এবার কোন চিকিৎসা?”

তার চোখের আগুন দেখে কিন তিয়েন দুই কদম পিছিয়ে গেল, ভাবল, ছোঁ মেরে কামড়ে দেবে না তো!

“হুই ইয়াং জিউ ঝেন, কখনও শুনেছো?”

“না!”