লোহমানব কেবলমাত্র বাদুড়মানবের ছায়া হয়ে থাকারই যোগ্য।

আমার একটি প্রেমিকা আছে মার্ভেল জগতের। তলোয়ারের ধার সুগন্ধ ছড়িয়ে দেয় 2505শব্দ 2026-03-06 05:56:29

একদিন একরাত পার হয়ে গেল।
পরদিন সকালে, সুযন ও গ্যাওয়েন সতেজ ও প্রাণবন্তভাবে চোখ মেলে নতুন দিনের রোদকে স্বাগত জানাল। সে মুহূর্তে তাদের মনে হলো, সবকিছুই বড় মধুর, সুরেলা, বাতাস যেন মিষ্টি।
তাদের প্রস্তুত করা পাঁচটি মাস্কের একটিও প্রয়োজন হয়নি।
“শুভ সকাল!”
“শুভ সকাল!”
দুজনের দৃষ্টি যখন এক হলো, তখন কোনো কোনো সময় শুধু একটি চাহনিই যথেষ্ট হয় আবেগের জন্য।
দুপুরে, সুযন বাহির থেকে খাবার আনাল, চাইনিজ রেস্টুরেন্ট থেকে ‘ভিক্ষুদের লাফ’ নামের বিশেষ পদ অর্ডার করল, শক্তি ও উদ্যম পুনরায় অর্জন করল এবং সামান্য বিশ্রামও নিল।
এ লড়াই—এ যেন সমানে সমান প্রতিদ্বন্দ্বী, অজানা বিজয়-পরাজয়, ফলাফল এখনও অনিশ্চিত।
রাতে, যুদ্ধবিরতি ঘোষিত হলো। এবার গ্যাওয়েনের হাতে সময় এলো সুযনের সাথে চলতি ঘটনাবলী নিয়ে নির্ভেজাল আলাপের।
“আসলে, আমি চেয়েছিলাম ল্যাবরেটরিতে থেকে কনর্স ডাক্তারের সঙ্গে গবেষণায় কিছু অগ্রগতি করতে, কিন্তু একটি সমস্যা ছিল যা কিছুতেই সমাধান হচ্ছিল না, ফলে পুরো প্রকল্পই স্থবির হয়ে পড়ল।
সে দিন, আমি স্কুলে ফিরে গেলাম, পুরনো প্রিয় পড়ার জায়গায় বসলাম, মনটা হালকা করতে চাইলাম, ভেবেছিলাম একটু ভাবনা-চিন্তা করব। তখনই একটুখানি অসতর্কতায়, একটি মাকড়সা আমায় কামড়ে দিল।”
গ্যাওয়েন যে জায়গার কথা বলল, ঠিক ওটাই ছিল যেখানে সুযন প্রথমবার তাকে দেখেছিল, সেই টেবিলেই সে বসেছিল।
আর সুযনও ঠিক সেই জায়গাতেই সুপার মাকড়সার কামড়ে পড়েছিল।
“আর আমি মনে করি, খুব সম্ভবত ওটাই ছিল তোমাকে কামড়ানো সেই একই মাকড়সা!” গ্যাওয়েন দৃঢ়তার সাথে বলল।
কয়েক মাস কেটে গিয়েছে, অথচ সেই মাকড়সা তখনো আশেপাশে ঘুরছিল, আবারও কাউকে কামড়ে দিল—এটা বেশ অদ্ভুতই বটে।
“তুমি কি মনে করো, সেই মাকড়সা আর কাউকে কামড়াবে না তো?”
সুযন হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, মনে হচ্ছিল, এক মাকড়সার কামড়ে পড়া মানুষদের মধ্যে বিশেষ টান তৈরি হয়, যদি আবার কেউ কামড়ে পড়ে, সে যদি সুন্দরী হয় তাও ভালো, যদি কোনো শক্তিশালী পুরুষ হয়...
চিন্তা করলেই গা শিউরে ওঠে।
গ্যাওয়েন মাথা নাড়ল, “আগে জানতাম না, তবে এখন আর হবে না।”
“তুমি এত নিশ্চিত কীভাবে?” সুযন কৌতূহলী।

গ্যাওয়েন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “মাকড়সাটা আমি তখনই মেরে ফেলে দিয়েছিলাম, পরে খুঁজতে গিয়ে আর লাশও পাইনি। না হলে হয়তো কনর্স ডাক্তারের গবেষণায় একটু অগ্রগতি হতো…”
ঠিক আছে, সুযন মাথা ঝাঁকাল, পরিস্থিতি বুঝে এখন কেবল অপেক্ষা করা যায় ভবিষ্যতে নতুন কোনো স্পাইডার-ম্যানের আবির্ভাব হয় কিনা। না হলে সমস্যা নেই।
কিন্তু গ্যাওয়েনের মনে হঠাৎ ভেসে উঠল একটি নাম—ব্যাটম্যান।
আগে ব্যাটম্যানের সঙ্গে থাকার সময়, গ্যাওয়েনের শরীরে কিছু অস্বস্তি এসেছিল, তখন সে ভেবেছিল, এ বুঝি মাকড়সার জিনগত পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া।
কিন্তু সুযনের সঙ্গে দেখা ও দীর্ঘ যুদ্ধের পর, হঠাৎ করেই মনে পড়ল, সম্ভবত সেই অস্বাভাবিক অনুভূতি ব্যাটম্যানের কারণেই হয়েছিল?
তাহলে কি ব্যাটম্যানেরও সুপার মাকড়সার সঙ্গে সম্পর্ক আছে...?
গ্যাওয়েন মনে মনে প্রশ্নটা তুলে রাখল, প্রকাশ করল না, সুযন যেন অসন্তুষ্ট না হয়।
ওদের আলাপের সময়, বাইরের পৃথিবী তোলপাড় হয়ে উঠল।
লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে নিউ ইয়র্ক—রঙধনুর আলোয় নেমে আসা ভিনগ্রহবাসী, আয়রনম্যানকে খুঁজে পেতে পুরো আমেরিকা জুড়ে ধাওয়া করল—এ কেমন শত্রুতা!
সবচেয়ে বিস্ময়কর, সে সত্যিই আয়রনম্যানকে হার মানিয়ে দিল, এর ছবি-প্রমাণ ছড়িয়ে পড়ল সব সংবাদপত্র ও অনলাইনে—আয়রনম্যান মুখ নিচের দিকে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে—এই ছবি ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র।
পাশাপাশি তুলনামূলক ছবিতে দেখা গেল, ব্যাটম্যান ক্লোক মেলে রাতের আকাশে উড়ছে।
খবর ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, সাধারণ মানুষ জানল, আবারও ব্যাটম্যানই আয়রনম্যানকে উদ্ধার করেছে, ঠিক আগেরবারের মতো—হ্যামার ইন্ডাস্ট্রিজের অনুষ্ঠান থেকে অরাকল ইকোপার্কের মহাযুদ্ধ পর্যন্ত।
আয়রনম্যান মাটিতে পড়ে রইল, ব্যাটম্যান চূড়ান্ত বিজয়ী।
সম্ভবত, আয়রনম্যানের আর ব্যাটম্যানের পেছনে ছায়া হয়ে থাকার ভাগ্য এড়ানোর উপায় নেই।
ভেঙে পড়া ভবন ও শেষ বিস্ফোরণ নিয়ে কেউ কিছু বলল না, চূড়ান্ত জয়ের জন্য প্রয়োজনীয় ত্যাগ অবশ্যম্ভাবী—সবাই কেবল সুপারহিরোদের গৌরবজয়ী মুহূর্তই মনে রাখতে চায়।
আর নিউ ইয়র্কবাসীদের মধ্যে গুজব রটে গেল, গতরাতে প্রথম যে ব্যক্তি আয়রনম্যানকে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিল সে ব্যাটম্যান ছিল না, বরং স্পাইডার-ম্যান।
সেই রাতে, যখন আয়রনম্যান আবারও পরাজিত হল, স্পাইডার-ম্যান ও ব্যাটম্যান একত্রিত হলো!
এটি স্পাইডার-ম্যান ও ব্যাটম্যানের ভক্তদের, বিশেষত অদ্ভুত রুচির কিছু জুটিভক্তদের জন্য উৎসব হয়ে উঠল।
‘স্পাইডার-ম্যান বনাম ব্যাটম্যান’ শিরোনামে বই রাতারাতি নতুন অধ্যায়ে প্রকাশ পেল, মুহূর্তেই হাজার হাজার কপি বিক্রি হয়ে গেল, অসংখ্য ভক্ত সেটিকে মহামূল্য রত্নের মতো সংগ্রহে রাখল।
এমন খবর শুনে সুযনও ভাবল, হয় সেই গোপন প্রকাশককে একটু শিক্ষা দেয়া দরকার।

তুমি আমার কপিরাইটে এত টাকা কামিয়েছ, সামান্য ভাগ তো চাওয়াই যায়, তোমার লাভের অর্ধেকই যথেষ্ট, না মানলে ব্যাটম্যানের সিগন্যাল বাতির সাথে তোমাকে বেঁধে ছাদের উপরে ঝুলিয়ে দিব।
ব্যাটম্যানের গৌরবের তুলনায়, থর—যে আসলে এই অধ্যায়ে আলোকিত হওয়ার কথা ছিল—সে বড়ই করুণ অবস্থায় পড়ল।
কারণ ঝেন ইউয়ানচাই হাতুড়ি নিয়ে নিল, সঙ্গে সুযনের স্পাইডার-ম্যান রূপে সম্পৃক্ততা, ফলে থর মৃত্যুর মুখ থেকে হাতুড়ি তুলে আবার বজ্রশক্তি ফিরে পেয়ে, ধ্বংসকারীকে গুঁড়িয়ে দেয়ার সেই বিখ্যাত দৃশ্যটি আর হয়নি।
এমনকি এখনো থরকে একটি চোর হিসেবে ধরা হয়েছে, নিউ ইয়র্কের একটি ডোজোর গুদামঘরে আটকে রাখা হয়েছে।
ধ্বংসকারী এলিয়েনের আবির্ভাবে শিল্ড সংস্থা যেমন উদ্বিগ্ন, তেমনি আগ্রহীও হয়ে উঠল—একজন মানুষ যে লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে আয়রনম্যানের হাতে ধরে দুই ঘণ্টার বেশি উড়ে চার হাজার কিলোমিটার পার করল, তবু শরীরে কিছুই হলো না, আর এসে সোজা হাতুড়ির খোঁজে ছুটল—এমন মানুষকে নিয়ে কৌতূহল তো থাকবেই।
কোলসনের দৃষ্টিতে, এই লোকটি দেখতে পৃথিবীর মানুষের মতো হলেও, সে যে ভিনগ্রহবাসী হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল, আর হাতুড়ির সঙ্গে তার দৃঢ় সম্পর্ক—এতে সন্দেহ নেই।
ভিনগ্রহবাসীর ক্ষেত্রে সবচেয়ে সাধারণ ব্যবস্থা হলো, শল্যচিকিৎসা করে তার দেহের কাঠামো নিয়ে গবেষণা, পৃথিবীর মানুষের সঙ্গে তার পার্থক্য খুঁজে বের করা। হয়তো এমন কিছু আবিষ্কার হবে যা মানবজাতির জন্য কল্যাণকর।
যেমন, তার একটু মাংস খেলে অসীম শক্তি পাওয়া যায়, তার রক্ত পান করলে অমরত্ব আসে—এমন কিছু।
যদি সত্যিই এমন হয়, তাহলে তো লোকটিকে ভালোভাবে খাইয়ে-পরিয়ে মোটা করে কোরবানি দেয়ার জন্য প্রস্তুত রাখা হবে...
তবে কোলসনের অধীনে যারা থর ও হাতুড়ির নিরাপত্তায় ছিল, তারা সদ্য কুংফু যোদ্ধাদের হাতে ধরাশায়ী হয়েছে, মানুষও কম, অন্য কাউকে দায়িত্ব দিলে মন শান্তি পায় না, তাই আপাতত তাকে গুদামঘরেই আটকে রাখা হয়েছে।
কোলসন সময় বের করে থরের সঙ্গে দেখা করল, কোনো ধরণের হাস্যকর প্রশ্ন করল না—‘তুমি পাকিস্তানি, চেচেন, না আফগান ট্রেনিংপ্রাপ্ত এজেন্ট বা ভাড়াটে সেনা?’—বরং সরাসরি মূল কথায় এল।
“তুমি তো পৃথিবীর মানুষ নও, কোথা থেকে এসেছো, পৃথিবীতে আসার কারণ কী, ওটা কী হাতুড়ি, ওটা আবার কে লোহার মানুষ, কেন সে তোমাকে ধাওয়া করতে করতে নিউ ইয়র্ক পর্যন্ত এল?”
এ সময় কোলসন একেবারে কৌতূহলী শিশুর মতো, মনে অজস্র প্রশ্ন।
কিন্তু সামনের থর যেন পাথরের মূর্তি, একটিও কথা বলল না।
ওল্ড ব্রিজ টাউন থেকে লস অ্যাঞ্জেলেস, আবার সেখান থেকে নিউ ইয়র্ক—থর যতটা আশায় বুক বেঁধেছিল হাতুড়ির সঙ্গে আবার মিলিত হওয়ার, এখন ঠিক ততটাই হতাশ।
এ অনুভূতি যেন, ভালোবাসার মানুষকে নিয়ে আস্থা নিয়ে বেরিয়ে ডেটে গিয়ে, খাওয়া-দাওয়ার পর মেয়েটি সিনেমা না দেখেই চলে যায়—তার চেয়েও বেশি হতাশাজনক।