পঞ্চান্নতম অধ্যায় — নারীর বয়স চারের অধিক, সুখ ও দীর্ঘায়ু আসে

নিয়তির কারিগর হে চাং জাই 3377শব্দ 2026-02-09 05:55:03

বস্তুত, মেঘরাজ্য লিয়াং মনে মনে ইতিমধ্যেই পরিকল্পনা করে রেখেছিল: “সানচিয়াং ফুয়াং অঞ্চলে নগর উন্নয়ন ও নির্মাণ দেখাশোনা করে, নগরের অগ্রগতি কখনোই নির্মাণ শিল্প ছাড়া সম্ভব নয়। আমি যখন থেকে উপমেয়র হয়েছি, শুধু সিঙ্গ চেনে মানুষের সংখ্যা প্রতি বছরই বাড়ছে, মানুষ বাড়লে তো বাড়ি প্রয়োজন...”

শি বুঝে গেল, মেঘরাজ্য লিয়াং তাকে সম্পত্তি ব্যবসায় প্রবেশের পরামর্শ দিচ্ছে। একটু ভেবে নিয়ে সে নিরপেক্ষ কণ্ঠে বলল, “ছিংইং কী ভাবছে?” কথাটা বলেই সে টের পেল, যেন তার ছিংইং-এর সঙ্গে দারুণ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে—আসলে শুধু প্রাচীন শিল্পপণ্যের ব্যবসায় তারা অংশীদার, সম্পত্তি ব্যবসায় আদৌ হবে কিনা কে জানে।

আর তার অবস্থা তো—না পুঁজি আছে, না ক্ষমতা; মূলত তাকে অন্যের উপর নির্ভর করতে হয়। শি চায় দ্রুত পরবর্তী ধাপে এগোতে, যাতে আর এমন সবকিছুতে নির্ভরশীল না থাকতে হয়। তার ভাগ্য বদলালেও, তা কেবলমাত্র এক মোড় ঘুরেছে, এখনও সহাসান্নিধ্যের পর্যায়ে পৌঁছায়নি।

মেঘরাজ্য লিয়াং নীরবে হাসল, “আমি এখনও ওর মতামত জানিনি, আগে তোমারটা শুনে নিই। তুমি যদি এই বিষয়ে আগ্রহী থাকো, আগে আমার সঙ্গে আলোচনা করতে পারো, আমরা একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছলে পরে ছিংইংকে জানানো যাবে।”

এত বিশ্বাস! মেঘরাজ্য লিয়াং তার মতামতকে প্রথম গুরুত্ব দিচ্ছে, ছিংইং যেন কেবল সহায়ক। তবে ভালো করে ভেবে দেখলে—যে ব্যবসাই হোক, ছিংইং অবধারিতভাবে অংশ নেবেই, কারণ আগেই তো ইঙ্গিত দিয়েছে ছিংইং হাসপাতাল ছেড়ে দেবে।

এবং, এতে কোনো সন্দেহ নেই, ছিংইং-এর সঙ্গে অংশীদার হলে তাকেই অধীনস্ত থাকতে হবে—কারণ পুঁজি ও সংযোগ তো ছিংইং-এরই।

“আমি মেঘ伯伯-এর কথার সঙ্গে একমত, ভবিষ্যতে সম্পত্তি ব্যবসাতেই উত্থান হবে। যদিও সাম্প্রতিক বছর দুয়েক নির্মাণ শিল্পে মন্দা, সাতানব্বই থেকে ক্রমশ নিম্নমুখী, কিন্তু এ বছর পতন থেমে ফের চাঙ্গা হচ্ছে, দ্রুত গতি ফিরেছে। এখনই যদি সম্পত্তি ব্যবসায় নামা যায়, আমি মনে করি, এটাই সঠিক সময়।” ভবিষ্যতে সম্পত্তি ব্যবসা নিয়ে শি’র প্রত্যাশা প্রবল—বিশ্ববিদ্যালয়ে তার পড়া যদিও এই বিষয়ে নয়, তবু সে যখন নিচিয়াং-এ পড়ত, তখনই সম্পত্তি শিল্প দ্রুত বেড়ে উঠছিল। সিঙ্গ চেন তো উপকূলীয় শহরের চেয়ে কিছুবছর পিছিয়ে, কিন্তু সময়ের প্রবাহ আটকানো যায় না—এখানেও একদিন সম্পত্তি শিল্প ফেঁপে উঠবে।

“উত্থান সম্পত্তি সংস্থা... নামটা কেমন?” এবার মেঘরাজ্য লিয়াং তার কার্ড দেখাল, আসলে সে ধাপে ধাপে শি’র জন্য সব ভেবে রেখেছে—এমনকি ভবিষ্যৎ কোম্পানির নামও।

“তার চেয়ে ‘বিনশেং সম্পত্তি সংস্থা’ হলে কেমন হয়?” শিও তার গুরুত্ব বোঝাতে ভিন্ন প্রস্তাব দিল।

“ও? কোনো কারণ?”

“আমার পঞ্চতত্ত্বে ধাতু কম, ছিংইং-এর জলে ঘাটতি; ধাতু জন্মায় জলে—তাই আমাদের অংশীদারিত্ব আদর্শ। কিন্তু নামেও সেই প্রতিফলন থাকা দরকার, যাতে দীর্ঘমেয়াদে সুফল মেলে। ‘বিন’ শব্দে জল ও ধাতু দুটোই আছে, নামের প্রথম অক্ষরেই শুভ সূচনা হবে।”

‘শুভ সূচনা’ মানে সুখকর পরিবর্তনের শুরু।

“যুক্তি আছে, যুক্তি আছে।” মেঘরাজ্য লিয়াং হাসল, “চীনা সংস্কৃতি গভীর ও বিস্তৃত, গুরুত্ব দিতেই হবে। সময় পেলে আমিও আরও বেশি প্রাচীন গ্রন্থ পড়ব—চলো, খাওয়া যাক।”

আলাপ এখানেই শেষ, খাওয়ার প্রসঙ্গে চলে গেল।

খাবার টেবিলে সু শুয়ে বারবার শিকে খাবার তুলে দিল, নানা প্রশ্ন করল—পরিবার, প্রেমিকা আছে কি না, অবসরে কী করেন ইত্যাদি। জানতে পারল শি প্রায় ধূমপান বা মদ্যপান করে না, তখন সে খুশিতে বলল, “ছিংইং যেমন শান্ত স্বভাবের, তোমার অভ্যাসও তেমন, খুব ভালো, খুব ভালো।”

খাওয়া শেষে, ছিংইং শিকে বাড়ি পৌঁছে দিতে গেল। নিচে নামতেই বলল, “শি, তুমি এখান থেকে বাদ দাও, আর বাড়ি এসো না।”

শি হেসে বলল, “আমারও তাই মনে হয়েছিল, দু-একবার এলে তো তোমার মা আমাকে জামাই ভেবে নেবে। যদি জোর করে বিয়ে দিতে চায়, আবার তার সদিচ্ছা উপেক্ষা করা যায় না—তখন তো বেশ বিব্রত হব।”

ছিংইং একটু বিরক্ত হয়ে বলল, “কী হলো, আমি তোমার চেয়ে কয়েক বছর বড় বলে?”

“মেয়ে এক বছর বড় হলে স্ত্রী হয় না... মেয়ে তিন বছর বড় হলে সোনার ইট ধরে।” শি জানে, মেয়েরা বয়স নিয়ে স্পর্শকাতর—শান্ত, রাত্রির মতো ছিংইং-ও এর ব্যতিক্রম নয়—সে হেসে বলল, “আসলে চার বছর বড় হলেও কিছু যায় আসে না...”

“কী মানে কিছু যায় আসে না?” ছিংইং গাড়ি স্টার্ট দিল, “মেয়ে চার বছর বড় হলে কিছু বিশেষ থাকে?”

“ভুলে গেছি।” শি ইচ্ছে করে গোলমাল করল।

“তুমি তো খুবই বিরক্তিকর!” ছিংইং রেগে গেল, এক পা-এ গ্যাস দিয়ে চাকা ঘুরিয়ে জোরে গাড়ি ছোটাল! শি প্রায় দম নিতে পারল না, এমন তীব্র গতি—সহজ-সরল ছিংইং রেগে গেলে ভয়ংকর।

গাড়ি একবাটি সুপ-এর দোকানের দিকে না গিয়ে, সরাসরি হাইওয়েতে ছুটল। ছিংইং যথেষ্ট দুঃসাহসী, তার গাড়ির শক্তিও বেশ, একবার হাইওয়েতে উঠে সোজা ২০০ কিলোমিটার গতিতে গতি বাড়িয়ে দিল, তখন একটু থামল।

শি বুকে হাত রেখে বলল, “আর্কিমিডিস বলেছিল, আমাকে একটা ভিত্তি দাও, আমি পৃথিবীকে উঠিয়ে দেব। আর ছিংইং বলল, আমাকে ডানা দাও, আমি জমিতে উড়ে যাব।”

“ওহ, কী দারুণ কথা!” ছিংইং হাসল, হয়তো সে নিজেকে পুরোপুরি প্রকাশ করতে পারছে, কিংবা হাসপাতাল ছেড়ে নতুন জীবনের প্রত্যাশায় আনন্দিত—যাই হোক, তার এই অনাবিল উচ্ছ্বাস শি আগে কখনও দেখেনি। সে সানরুফ খুলে দিলে, জানালা খুলে দিলে—ভাগ্যিস খোলা ছাদ ছিল না, না হলে সেটাও খুলে দিত।

গাড়ি ছুটে চলল, বাতাস তীব্র হুহু শব্দে বয়ে গেল। ছিংইং এক মুহূর্তে উদ্দীপ্ত হয়ে, ফাঁকা হাইওয়েতে চিৎকার করল, “আহ... আমি উড়ে যাব আকাশে, আমি আনন্দে থাকব, আমি সুখী মানুষ হব...”

বাতাস এত তীব্র যে ছিংইং-এর চিৎকার হারিয়ে গেল, কিন্তু তার হাসিমুখ আর উন্মাদ প্রায় উল্লাসে শি হতবাক হয়ে গেল। শান্ত, রাত্রির মতো ছিংইং-ও এমন মুহূর্তে ঝড়ের মতো উচ্ছ্বসিত হতে পারে—হয়তো সে বহুদিনের দমন-সংবরণ ভেঙে ফেলেছে। ভাবলে দুঃখই লাগে, এমন এক রূপবতী যুবতী অযথা কয়েক বছর বয়স নষ্ট করল, ভাগ্যের বিচার অনেক সময়ই নিষ্ঠুর।

ছিংইং গাড়ি থামাল, নতুন হাইওয়েতে রাতে গাড়ি খুব কম, চারপাশে অন্ধকার, নিস্তব্ধতা যেন ভয় ধরায়। গাড়ি থামতেই চারদিকের অন্ধকার যেন চেপে ধরল, এক অজানা চাপে মন ভারী হয়ে উঠল।

“ভাগ্যের কাছে কৃতজ্ঞ। আমি যদি মুছিনিয়ানের জন্য অপেক্ষা করে এতগুলো বছর নষ্ট না করতাম, হয়তো এ সময়ে আমারও বিয়ে হয়ে যেত, সন্তানও থাকত, তখন তোমার সঙ্গে পরিচয়ই হতো না।” রাতের আঁধারে, ছিংইং গাড়ির বাতি নিভিয়ে দিল, তার মুখ অস্পষ্ট, চেনা যায় না, “শি, আমি শুধু একটা কথাই বলতে চাই—তুমি আমাকে জীবনের হতাশা থেকে টেনে তুলেছ, আমাকে নতুন করে বিশ্বাস জুগিয়েছ!”

অন্ধকারে, হালকা ঠান্ডা কিন্তু কোমল একটা হাত এগিয়ে এলো, শি হাত ধরে অনুভব করল, এই স্পর্শে কোনো কামনা নেই, কেবল প্রশান্তি, গভীর উপলব্ধি।

ভাগ্যের নির্দেশনায় সে এমন দুর্দশা পেরিয়েছে—যদি ছিংইং তার যৌবন নষ্ট না করত, হয়তো এখন সে গৃহিণী হত। কিন্তু সে একা থাকলেই বা কী? তাদের মাঝে তো পাহাড়-নদী, অগণিত ব্যবধান।

অন্ধকারে ছিংইং আবার এগিয়ে এলো; আজ সে ভিন্ন রকম পোশাক পরেছে, বাহু উন্মুক্ত, এক ঝটকায় শির গলায় জড়িয়ে, তাকে কাছে টেনে নিল।

শি উল্টো তারে জড়াল, ছিংইং-এর ছুটো শ্বাস টের পেল, আর দেরি না করে গভীর চুম্বনে ঠোঁট ছুঁল। যেন বিদ্যুতের ঝলক, ঠোঁট মিলতেই শি’র অন্তর কেঁপে উঠল, ছিংইং অসহ্য এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

চাঁদহীন, তারা-শূন্য অন্ধকারে এক পুরুষ ও নারীর চুম্বন স্বাভাবিক মানবিক আনন্দ-বেদনা, কিন্তু শি ও ছিংইং-এর কাছে তা অমোচনীয় স্মৃতি হয়ে থাকবে।

ছিংইং-এর চুম্বন অনভিজ্ঞ, সংকুচিত, তবু একরোখা, শি’র সঙ্গে জড়িয়ে গেল।

কতক্ষণ কেটেছে কে জানে, হঠাৎ একটা গাড়ি দূর থেকে আসতে থাকল, আলো গাড়ির ভেতর আলোকিত করল, ছিংইং চমকে উঠে শিকে ঠেলে দূরে সরিয়ে দিল, নিজে ড্রাইভিং সিটে বসল, মুখ রাঙা, জামা এলোমেলো, চুলও উসকোখুসকো, চোখে ঘোরলাগা ভাব...

আলো চলে যেতেই গাড়ি আবার অন্ধকারে ডুবে গেল, ছিংইং ইঞ্জিন চালু করে হালকা কাশি দিয়ে বলল, “চলো, তোমাকে নামিয়ে দিই।”

শি তাড়াতাড়ি বলল, “আমি চালাই।”

ছিংইং বিনা দ্বিধায় সিট ছেড়ে দিল, শি স্টিয়ারিং হাতে নিয়ে গাড়ি ধীরে ১২০ কিলোমিটার গতিতে চালাল, নিরাপদ সীমায় রেখে দিল।

“এত ধীরে কেন? আর একটু বাড়াও গতিটা।” ছিংইং বলল, “তোমার চালানোর হাতটা খুবই কোমল।”

“নিরাপত্তাই প্রথম, আমার জীবনের মূলমন্ত্র—যেকোনো পরিস্থিতিতে নিরাপদ গতির বাইরে যাব না।” সদ্য ঘটে যাওয়া মুহূর্তের কথা মনে করে শি’র মন আবার প্রশান্ত হয়ে এল; জীবনযুদ্ধে পড়ে সে আবেগ সামলাতে শিখেছে।

“… ” ছিংইং চুপ করে গেল, জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল। বাইরে শুধু গভীর রাত, দূরে দু-একটা অস্পষ্ট আলো ছাড়া আর কিছুই নেই।

একবাটি সুপ-এ পৌঁছে, ছিংইং পেছন থেকে একটা ব্যাগ এগিয়ে দিল, “নাও, এটা রাখো।” একটু ভেবে যোগ করল, “সম্পত্তি সংস্থা গঠনের ব্যাপারে নিশ্চিত হও। প্রাচীন শিল্পপণ্যের ব্যবসায় চাইলেই বেরিয়ে আসা যায়, কিন্তু সম্পত্তি সংস্থায় একবার যুক্ত হলে, সহজে মুক্তি পাওয়া যাবে না।”

প্রাচীন শিল্পপণ্যের ব্যবসা সীমিত, সম্পত্তি শিল্পের বিস্তার অনেক, একবার শুরু হলে কয়েক বছর, এমনকি দশ বছরের বন্ধন। যদি শিল্পপণ্য ব্যবসা শুরু হয়, সম্পত্তি ব্যবসা হলো ছুটে চলা। শি একটু ভাবলেই রাজি হয়ে গেল, “ঠিক আছে, সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত।”

ছিংইং মাথা নাড়ল, গাড়িতে উঠতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ফিরে জিজ্ঞেস করল, “তোমার সেই প্রবাদটা কী? মেয়ে চার বছরের বড় হলে কী?”

“মেয়ে চার বছরের বড় হলে—আয়ু আর সৌভাগ্য বেড়ে যায়।”

ছিংইং অবাক হয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকল, তারপর মিষ্টি হেসে গাড়িতে উঠল। গাড়ি হঠাৎ দ্রুত এগিয়ে গেল, আবার আচমকা ব্রেক কষে গতিতে ফিরল, তারপর স্বাভাবিক গতিতে চলে গেল।