তেইয়াশ ত্রয়োদশ অধ্যায় অনুষ্ঠান
প্রাপ্ত কৃতজ্ঞতাবোধের মধ্যে ছিল অর্ধেক সত্য, অর্ধেক ভান। সত্য এই যে, মুক জিন্নিয়ান অত্যন্ত উদারভাবে মূল্যবান একটি 'পান্না' তাকে উপহার দিয়েছিলেন; যদিও সে তার প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করতে পারেনি, তবে জলের স্বচ্ছতা ও রঙ দেখে আন্দাজ করা যায়, কয়েক হাজার বা এমনকি দশ হাজার টাকারও হতে পারে—স্বর্ণ-রূপার দাম থাকলেও পান্নার মূল্য নির্ধারণ করা যায় না। ভান এই জায়গায় ছিল যে, মুক জিন্নিয়ান কাউকে উপহার দিলে নিশ্চয়ই তার কিছু স্বার্থ আছে, এবং সে কখনোই মুক জিন্নিয়ানকে কেবল একজন সাধারণ ব্যবসায়ী মনে করেনি। তাহলে কি বলা যায়, মুক জিন্নিয়ানের এই পান্না উপহার দেবার পেছনে কৃতজ্ঞতা ছাড়াও আরও কোনো গোপন অভিপ্রায় লুকিয়ে আছে?
যদি মুক জিন্নিয়ান কেবল সাধারণ ব্যবসায়ীই হতেন, তাহলে তিনি যতই প্রভাবশালী হোন, এমনকি শহরের মেয়র পর্যন্ত তার সঙ্গে সম্পর্ক থাকুক, শি দে তার প্রতি অতটা সতর্কতা পোষণ করতেন না। কিন্তু যদি তাঁর পেছনে বিখ্যাত সেই প্রবীণ ব্যক্তি দাঁড়িয়ে থাকেন, তাহলে পরিস্থিতির গুরুত্ব অনেক বেড়ে যায় এবং বিষয়ের প্রকৃতিও সম্পূর্ণ ভিন্ন হয়ে যায়।
"এত আনুষ্ঠানিকতা কেন?"
শি দে-র পান্নার প্রতি আগ্রহ দেখে মুক জিন্নিয়ানও ভীষণ খুশি হলেন, কিছুক্ষণ খোশগল্পে মেতে উঠলেন—দিগন্ত ছাড়িয়ে, নানা বিষয় নিয়ে কথা চলল, আর এই গল্পগুজবও পরস্পরের সম্পর্ক দৃঢ় করার একটি অপরিহার্য উপায়।
"দেখো, গল্প করতে করতে কখন যে খাওয়ার সময় হয়ে গেল টেরই পেলাম না!" মুক জিন্নিয়ান ঘড়ি দেখে নিয়ে বললেন, "বেশে, পাশেই একটা বিশেষ খাবারের রেস্তোরাঁ আছে, শি ভাই, চলো, নতুন কিছু চেখে দেখা যাক।"
খাওয়া-দাওয়া এমন আয়োজনেরই অংশ, শি দে ও অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন না, মুক জিন্নিয়ানের সঙ্গে নিচে নেমে এলেন। তিনি লক্ষ্য করলেন, মুক জিন্নিয়ান আর কাউকে সঙ্গে আনেননি, এতে তার মনে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল, আজকের এই সাক্ষাৎ ও রাতের খাবার মুক জিন্নিয়ানের হঠাৎ সিদ্ধান্তে নয়, বরং সুচিন্তিত এক ধারাবাহিক নাটকের অংশ।
সাধারণত, কাউকে খাওয়াতে ডাকলে কয়েকজন সঙ্গী রাখা হয়—একদিকে আন্তরিকতা প্রকাশ পায়, অন্যদিকে পরিবেশ প্রাণবন্ত হয়। আজ মুক জিন্নিয়ান শি দে-কে খাওয়াতে ডেকেছেন, আয়োজনও যথেষ্ট জাঁকজমকপূর্ণ, অথচ কোনো সঙ্গী নেই—শুধু দু’জনেই রইলেন, বিশেষ খাবারের রেস্তোরাঁর বৃহৎ কক্ষে পরিবেশটা বেশ নির্জন ঠেকল।
শি দে মনে করেছিলেন, মুক জিন্নিয়ান যেটিকে বিশেষ খাবারের রেস্তোরাঁ বললেন, তা বুঝি রান্নার বৈচিত্র্যের কথা, কিন্তু অবাক হয়ে দেখলেন, রেস্তোরাঁর নামই ‘বিশেষ খাবারের রেস্তোরাঁ’। সাজসজ্জা আর আকার-আয়তনে তেমন কিছু বোঝা যায় না, তবে ভেতরের অভ্যন্তরীণ সাজসজ্জা অত্যন্ত বিলাসবহুল।
ভোজন ছাড়া আসর জমে না, মুক জিন্নিয়ান দেখলেন শি দে বেশ নির্লিপ্ত, ভাবলেন দু’জনের মধ্যে বেশি প্রাণ নেই বুঝি, তাই রহস্যভরা হাসিতে বললেন, “শি ভাই, মনে হচ্ছে দু’জন মিলে খানিকটা নিরস লাগছে? চিন্তা কোরো না, একটু পরেই আসল অনুষ্ঠান শুরু হবে।”
শি দে হাসলেন, মৌন সম্মতি দিলেন; আসলেই তিনি অপেক্ষা করছিলেন মুক জিন্নিয়ানের পরবর্তী কৌশল দেখার জন্য—কি আয়োজন আছে তার, কী উদ্দেশ্য।
খাবার এল বেশ সমৃদ্ধভাবে, বিশেষ খাবারের রেস্তোরাঁ বলে কথা, সবই এককালের বিখ্যাত পদ—দ্বিমূল মুরগির ঝোল, তিয়ানফু সুস্বাদু মাছ, পাঁচশো বছরের সসেজ, লিনইং-এর খরগোশ ভাজা, আর প্রাচীন সোফোরার রুটি, সবই একমাত্র শানচেং-এর নিজস্ব ঐতিহ্যবাহী খাবার, পুরো টেবিলভর্তি, সুগন্ধে মন ভরে যায়।
শি দে নিখাদ শানচেংবাসী না হলেও, এখানকার বিশেষ খাবার সম্পর্কে খুব একটা জানা ছিল না, ভাবতেও পারেননি এত বৈচিত্র্যময় পদ থাকতে পারে। তিনি হাসলেন, “জিন্নিয়ান ভাই, এত সমৃদ্ধ মেনু জোগাড় করতে যে পরিশ্রম হয়েছে, তার জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই।”
এতসব পদ একসঙ্গে জোগাড় করা সহজ কাজ নয়; একেকটি পদ আসে জেলার একেক প্রান্ত থেকে, সব একসঙ্গে পরিবেশন মানে যথেষ্ট যত্ন ও শ্রম।
হয়তো প্রত্যেক পদ একা দামি নয়, কিন্তু একত্রে একটি বিরাট আন্তরিকতার নিদর্শন।
মুক জিন্নিয়ান হাসলেন, “শি ভাইকে খাওয়াতে ডেকেছি, কিছু পরিশ্রম না করলে চলে? আমি নিজেও ভোজনরসিক, পাহাড়ি-সমুদ্রের বিলাসী খাবার পছন্দ করি না, বরং বিশেষ কিছু পেলেই দেশ-বিদেশ পাড়ি দিই চেখে দেখার জন্য।” এরপর গলা নামিয়ে বললেন, “আজ শুধু বিশেষ খাবারই নয়, বিশেষ অনুষ্ঠানও আছে।”
যে-ই হোক বিশেষ অনুষ্ঠান, শি দে নিজেই ঠিক করে নেবেন, হেসে ইতস্তত সম্মতি দিলেন।
কিছুক্ষণ মদ্যপানের পর, মুক জিন্নিয়ান গ্লাস নামিয়ে চুপচাপ বললেন, “শি ভাই, আমি আজও বুঝতে পারছি না, তুমি কেন হাসপাতালে গিয়ে সহকারী হিসেবে চাকরি নিলে? যদি সত্যি চাকরি দরকার হয়, আমার পান্নার দোকানে এখনো একজন উপ-মহাব্যবস্থাপক দরকার...”
শি দে সত্যি সত্যিই মনে করেননি, মুক জিন্নিয়ান উপ-মহাব্যবস্থাপকের পদ তাকে ছেড়ে দেবেন; তিনি হাত নেড়ে হাসলেন, “জিন্নিয়ান ভাই, আসলে হাসপাতালে চাকরি নেওয়ার পেছনে আমার বিশেষ কারণ আছে।”
“ওহ? কোনো ঝামেলায় পড়েছ নাকি? বলো তো দেখি, আমি কিছু করতে পারি কি না। বড় কথা বলছি না, শানচেং-এ আমারও তো কিছু মুখ আছে।”
“না, আসলে কোনো ঝামেলা নেই, আপনাকে বিরক্ত করার কিছু নেই।” শি দে হাত নেড়ে, ইচ্ছাকৃতভাবে কিছুটা সংকোচ দেখালেন।
মুক জিন্নিয়ান উদারভাবে বললেন, “আবার দূরত্ব দেখছ কেন? আজ থেকে তোমার ব্যাপারই আমার ব্যাপার, কোনো কথা নেই।”
শি দে একটু লজ্জিত হাসলেন, কিন্তু সত্য বললেন না, “দূরত্ব নয়, আসলে এটা ব্যক্তিগত সম্পর্কের ব্যাপার, বাইরের কাউকে জড়াতে ভালো লাগছে না।”
ব্যক্তিগত সম্পর্কের ব্যাপার? মুক জিন্নিয়ানের মনে খচখচ করে উঠল, চোখে এক ঝলক হতাশা, তবে দ্রুতই হাসিমুখে বললেন, “আচ্ছা, তাই নাকি! বুঝতে পারিনি তুমি এমন অনুভূতিপ্রবণ মানুষ, যেন তাং বো হু-এর প্রেমের সাহস! চলো, আরও এক পেয়ালা।”
মুক জিন্নিয়ান তার কথা বিশ্বাস করলেন কিনা, শি দে মাথা ঘামালেন না। আজকের খাবার, পানীয়—সব কিছুই এক কথায় বলা কঠিন। তবে এখান থেকেই আরও দৃঢ়ভাবে বুঝলেন, মুক জিন্নিয়ানের পরিচয় আর সাধারণ নয়—শুধু পরিচয়ই নয়, আজকের এই আয়োজনেরও গভীর উদ্দেশ্য রয়েছে।
“পুরুষের দুটো জিনিস ভালো হওয়া চাই—এক, শরীর ভালো; দুই, মদের সহ্যশক্তি ভালো। শরীর ভালো না হলে কাজ করা যায় না, মদের সহ্যশক্তি না থাকলে বন্ধু হয় না।” মুক জিন্নিয়ান একের পর এক শি দে-কে পান করাতে লাগলেন, কিছুক্ষণের মধ্যেই এক বোতল সাদা মদ ফুরিয়ে গেল।
শানচেং-এর মানুষেরা অতিথিপরায়ণ, পান করানোর অভ্যাস, বহু পরীক্ষায় পোক্ত—এখানকার মানুষের মদের সহ্যশক্তিও কম নয়। শি দে-র সহ্যশক্তি খুব বেশি না হলেও, মুক জিন্নিয়ানকে সামাল দেওয়াটা কঠিন ছিল না, এক বোতলের পর আবার আরও দুটি বীয়ার আনানো হল।
তাকে মাতাল করার ইচ্ছা? শি দে মোটেও মুক জিন্নিয়ানের ফাঁদে পড়বেন না, সতর্ক থাকতে হবে, তৎক্ষণাৎ হাত তুলে বললেন, “আর না, মজা করাই যথেষ্ট, মাতাল হতে হবে এমন কোনো কথা নেই। ভাইয়ের সঙ্গে সম্পর্ক তো সামনে আরও অনেকদিন থাকবে।”
“ঠিক, সামনে আরও অনেক দিন।” মুক জিন্নিয়ান শি দে-র দৃঢ় মনোভাব দেখে চাপ দিতে গেলেন না, সময় তো পড়ে আছে, তাড়াহুড়োর দরকার নেই। সঙ্গে সঙ্গে তিনি দু’বার হাততালি দিলেন, “অনুষ্ঠান শুরু হোক।”
তাতেই পাশের পর্দা ধীরে ধীরে সরে গেল, ঘন সাদা কুয়াশা ঘরে ছড়িয়ে পড়ল, ঘরের আলো ম্লান হয়ে এল, দুইটি আলো কোথা থেকে যেন ঠিক কুয়াশার মধ্যে এসে পড়ল।
পিছনে সংগীত বাজতে শুরু করল—আবেশী, মোহিনী, সুরভরা এক পরিবেশ। হালকা হাওয়া এসে কুয়াশা সরিয়ে দিল, যেন জলের মধ্যে থেকে আকস্মিক প্রকাশ; এর মধ্য দিয়ে হঠাৎ উদ্ভাসিত হল দুইজন সাদা পোশাকের অপ্সরা।
অপ্সরা বলা হচ্ছে, আসলে দুই তরুণীই, সাজপোশাকে স্বর্গীয় রূপ ধারণ করেছে; আর মুখাবয়বের সৌন্দর্য সত্যিই বিপুল মোহিনী। যদি পুরুষের দুটি গুণ ভালো হয়—শরীর ও মদের সহ্যশক্তি—তবে নারীর তিনটি গুণ—মুখশ্রী, বক্ষ ও গড়ন। সাদা পোশাকের এই অপ্সরারা নিঃসন্দেহে এই তিনটি গুণেই অনন্যা, মুখ থেকে বক্ষ, আর গড়ন—সবখানেই অনবদ্য সৌন্দর্য।
দুই আলোর রেখা দুই অপ্সরার পিছু পিছু, এক অনিন্দ্য পরিবেশ সৃষ্টি করেছে; শি দে-র জীবনে এমন দৃশ্য আগে কখনো দেখেননি, নিঃসন্দেহে অসাধারণ এক অনুষ্ঠান।
দুঃখের বিষয়, মুক জিন্নিয়ান ভুল হিসেব করেছিলেন—তিনি কেবল শি দে-র সহ্যশক্তি কম মনে করেছিলেন না, পরিস্থিতিও ভুল বুঝেছিলেন এবং চরিত্রও ঠিকমতো উপলব্ধি করতে পারেননি। শি দে-র সহ্যশক্তি কম, কিন্তু এক বোতল সাদা মদ পর্যন্ত ঠিক আছে, আসল বিষয়, শি দে সাধারণ মানুষের মতো মদ খেয়ে সাহসী হন না, বরং অর্ধেক মাতাল হলে আরও বেশি সতর্ক হয়ে যান।
মুক জিন্নিয়ান দেখলেন, শি দে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন, চোখও কিছুটা ঘোলাটে, ভেবেছিলেন সবকিছু তার নিয়ন্ত্রণে। আনন্দে মনে মনে হাসলেন, আবার হাততালি দিলেন, তখন দুই অপ্সরা বাতাসে দোলার মতো এগিয়ে এলো।
শি দে এবং মুক জিন্নিয়ান—প্রত্যেকের কাছে একজন করে অপ্সরা।
শি দে-র দিকে এগিয়ে আসা অপ্সরাটি একটু রোগা, চেহারায় সতেজতার ছাপ থাকলেও, অতিরিক্ত প্রসাধনে কিছুটা চটুলতা এসেছে। শি দে আপত্তি করলেন না, পরিস্থিতির খাতিরে হাসিমুখে তার গাল টেনে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার নাম কী?”
“স্বামী, আমার নাম চাংনু।”
শি দে হেসে মুক জিন্নিয়ানের কোলে থাকা অপ্সরার দিকে আঙুল তুলে বললেন, “তাহলে ওর নাম নিশ্চয়ই ‘এ নু’?”
“স্বামীর দূরদৃষ্টি সত্যিই প্রশংসনীয়।” চাংনু মুখ ঢেকে হাসলেন, ভঙ্গিতে অগাধ আবেদন, যদি না এত ভারী প্রসাধন হোতো, হয়তো সত্যিই এক টুকরো প্রাচীন কালের লজ্জান্বিতা সুন্দরী মনে হতো।
“অসাধারণ।” শি দে চাংনুকে জড়িয়ে ধরে তার গলায় মুখ লুকিয়ে গভীরভাবে শ্বাস নিলেন, “কি অপূর্ব সুবাস, এ গন্ধ তো স্বর্গেই পাওয়া যায়, পৃথিবীতে বিরল সৌভাগ্য। জিন্নিয়ান ভাই, আজকের আসর যদিও নির্জন, এক মুহূর্তেই স্বর্গে বদলে গেল, দুই অপ্সরা অবতীর্ণ, জীবন এ রকম একবারই মাতাল হওয়া উচিত।”
“হা হা, শি ভাই, কী চমৎকার কথা! মাতাল হওয়া চাই, মত্ত সুরে গান চাই, জীবন তো কয়দিনের! ভাই, তবে আমি আর থাকছি না, এবার আমি হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছি।” মুক জিন্নিয়ান মনে করলেন, শি দে-র আগ্রহ চরমে, তাই মিলনমুখর হাসি দিয়ে ‘এ নু’কে নিয়ে চলে গেলেন।
শি দে-কে চাংনু নিয়ে গেলেন একটি বিলাসবহুল কক্ষে। ভেতরে ঢুকেই চাংনু খুলে ফেললেন সেই স্বপ্নিল সাদা পোশাক, বেরিয়ে এলো আধুনিক অন্তর্বাস—প্রাচীন সুন্দরীর ছাপ একেবারে উধাও, রয়ে গেল শুধু এক চঞ্চল, উন্মাদ নারীর আচরণ, সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইলেন শি দে-র গায়ে।
তাহলে স্বর্গীয় অপ্সরা আর উন্মাদার পার্থক্য কেবল একটি পোশাকের! শি দে হাত বাড়িয়ে ঠেলে দিলেন, ডান হাত চাংনুর দুই স্তনের মাঝখানে রেখে হাসলেন, “আস্তে, আমার তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে।”
চাংনু হাসলেন, “স্বামী যখন ধৈর্য ধরেছেন, তখন আমিও ধৈর্য ধরব।”
শি দে আচমকা মুখ গম্ভীর করে ফেললেন, ঠান্ডা হাসি নিয়ে বললেন, “তোমাকে কি কেউ কিছু প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, আমাকে সঙ্গ দিতে?”
চাংনুর মুখের ভাবও পাল্টে গেল, নিজেকে সামলে বললেন, “স্বামী কী বলছেন, আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না। টাকা নিয়ে কাজ করি, এক রাতের সম্পর্ক, ভোর হলে কেউ কারো চেনা থাকে না।”
“তাই?” শি দে দীর্ঘস্বর টেনে, সরাসরি চাংনুর চোখের দিকে তাকালেন।
চাংনুর দৃষ্টি কাঁপল, শি দে-র চোখে চোখ রাখতে পারলেন না, মাথা নিচু করে চুপ করে রইলেন।
শি দে একটু ভেবে কৌশল পাল্টালেন, এবার কোমল কণ্ঠে বললেন, “ঠিক আছে, আর জোর করব না, তোমারও নিশ্চয়ই কিছু কারণ আছে। এরকম, তুমি আমার জন্য একটা কাজ করো, আমিও তোমার জন্য করব, যাতে তুমি নিজের মতো জীবন কাটাতে পারো।”
চাংনুর চোখে এক ঝলক আশার আলো ফুটে উঠল, আবার নিভে গেল, ধীরে বললেন, “স্বামী, যা বলার বলুন।”