পঁচাশি অধ্যায়: সঙ জিনইউ, যার ডাকনাম ছিল "মোটা কাতলা"

যখন তুমি গভীর প্রেমে পড়ো মূর্খ কিন্তু মধুর ছোট্ট লেজ 1422শব্দ 2026-02-09 06:15:35

রেস্তোরাঁর ভেতর আলো ঝলমলে, জানালার বাইরে গাঢ় রাতের আঁধার। বিশাল কাঁচের জানালাটি যেন এক অদৃশ্য সীমারেখা, যার এক পাশে রয়েছে উষ্ণতা, অন্য পাশে হিমশীতলতা—দু’টি আবহ অনায়াসে পৃথক হয়ে আছে।
অন্ধকার জানালার গায়ে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে দু’জন মানুষ, তাদের প্রতিবিম্ব স্পষ্ট। ছেলেটি লম্বা, চওড়া কাঁধের, মেয়েটির চেয়ে খানিক উঁচু, চুলের আগা সাদা কপাল ছুঁয়ে যাচ্ছে, চেহারায় শীতল সৌন্দর্য। মেয়েটির চুল পনিটেলে বাঁধা, মুখ ও গলার গড়ন দুধের মতো শুভ্র, তার চোখেমুখে মিষ্টি কোমলতা।
প্রথম দেখায় দু’জনের মিল ছিল না বললেই চলে, অথচ এখন তাদের মধ্যে এক অনির্বচনীয় সুরেলা বন্ধন অনুভূত হচ্ছে।
...
পরীক্ষার সূচি চূড়ান্ত হতেই, প্রস্তুতির দিনগুলো ছুটে চলা ট্রেনের মতো দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলল। মনে হচ্ছিল, কিছুই দেখা হয়নি, কিছুই শেখা হয়নি—এটা পারি না, ওটাও পারি না—অথচ সদ্য একটি পরীক্ষা শেষ হতেই, আরেকটি বড় পরীক্ষা আবার এসে হাজির।
পরীক্ষার হলের সময় যেন চোখের পলকে ফুরিয়ে যায়—কিছুই করা হয়নি, অথচ পরীক্ষা শেষ।
তবু, সামনে ছোট ছুটি আর বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার আনন্দ, পরীক্ষা-পরবর্তী গাঢ় মেঘটিকে খানিকটা সরিয়ে দিল।
বাস্কেটবল ম্যাচের দিন, নিংডা সংযুক্ত মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা বাসে চড়ে খেলা দেখতে এলো, আর প্রথম মাধ্যমিক বিদ্যালয়ও স্বাগতিক হিসেবে, শ্রেণি অনুযায়ী, শৃঙ্খলাপূর্ণভাবে ক্রীড়াগার অভিমুখে রওনা দিল।
শুরুতে সারি ছিল নিখুঁত, শিক্ষক ভবন থেকে যাত্রা শুরু হল, কিন্তু কিছুদূর যেতে না যেতেই সারির ভঙ্গি ঢলে পড়ল।
প্রথমে, ক্লাস টিচার ফু স্যার শৃঙ্খলা দেখভাল করছিলেন, পরে দূরত্ব বাড়তেই ক্রীড়াগারের কাছে পৌঁছলে উত্তেজনা বাড়ল, সবাই প্রাণখুলে গল্প শুরু করল।
“গোল্ডফিশ, সংযুক্ত স্কুলের দলে এমন কেউ আছে, যাকে সমর্থন করতে চাও?”
একগাদা স্ন্যাক্স, ট্যাবলেট আর ফোনের বোঝা কাঁধে, জিয়াং ঝি ও সঙ জিনইয়ু পরীক্ষার ফলাফল আসার আগেই ছুটির আমেজে ডুবে গেল।
“না,” নির্দ্বিধায় উত্তর দিয়ে, সঙ জিনইয়ু ডান মুঠি শক্ত করে বলল, “আমি কেবল শেন ওয়াং আর জিয়াং ইয়ানদের জন্যই চিয়ার করব।”

“কারও চেহারা দেখার মতো?”
“মোটামুটি আছে।”
“জানো সে কোন নম্বর জার্সি পরে? নাম কী? খেলা শুরু হলে খেয়াল রাখব।” লম্বা প্রশ্নের শেষে, জিয়াং ঝি দুষ্টু চোখে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তবে জিয়াং ইয়ানকে বাদ দাও, শেন ওয়াংয়ের মতো সুদর্শন কেউ আছে?”
সঙ জিনইয়ু, “….”
কেন সবাই এই প্রশ্নটাই করে?
“উত্তর দিতে হবে না, আমি জানি শেন ওয়াংয়ের চেহারার জুড়ি নেই, সে তো সুদর্শনদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।” জিয়াং ঝি মাথা নেড়ে আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বলল।
সঙ জিনইয়ু, “….”
সত্যি বলতে, শেন ওয়াংয়ের চেহারার প্রশংসা করতেই হয়।
“সংযুক্ত স্কুলের ৭ নম্বর, গু ঝেং,” স্মৃতি ঘেঁটে, জিয়াং ঝি-কে ব্যাখ্যা করল, “ছেলেটার স্বভাব ভালো, চাও তো দেখো তোমার পছন্দের কিনা। আমরা প্রাইমারি থেকে জুনিয়র হাই একসঙ্গে পড়েছি, ক্লাস নাইনে এক ক্লাসে ছিলাম, মজার কিছু মনে হলে তোমাকে পরে পরিচয় করিয়ে দেব।”
“খুব ভালো!” জিয়াং ঝি উৎসাহে মাথা ঝাঁকাল, “তুমি নিশ্চিত, ওই গু ক্লাসমেটের জন্য চিয়ার করবে না, কেবল শেন ওয়াংকেই সমর্থন করবে?”
সঙ জিনইয়ু অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে ভুরু তুলল, “…তুমিও কি আমায় নিংডা সংযুক্ত স্কুলের গুপ্তচর ভাবো?”
“হা হা হা হা!”
সঙ জিনইয়ু আর জিয়াং ঝি যত কথা বলছিল, তত উত্তেজনা বাড়ছিল, আর একটু পরেই ক্রীড়াগারে পৌঁছে গেল।

পিছনের সারির একটি মেয়ে ওদের পেছনের ছায়া দেখে মনে মনে হিংসে করে বলল, “শুনেছি, জিনইয়ুকে স্কুলের নৃত্যদলে নেওয়া হয়েছে, নাকি দারুণ নাচে।”
“সে সত্যিই খুব চিকন, আর ভীষণ ফর্সা, তাই দেখতে সুন্দর ও গ্ল্যামারাস লাগে।”
“চিকন?”
শৈশব থেকেই তুলনায় বড় হয়ে ওঠা এক অজানা অভ্যাস, ওয়েন ইশান একবার সঙ জিনইয়ুকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে, নিজের দিকে তাকাল।
“হ্যাঁ, ও যখন নতুন এসেছিল, মঞ্চে দাঁড়িয়ে নিজের নাম লেখার সময়, পরিচয় দিচ্ছিল—তখনই মনে হয়েছিল, কেবল সুন্দর নয়, চেহারাতেও একধরনের নির্মলতা আছে, দেখলেই মনে হয়, সহজে মিশতে পারে।” সামনের একটি মেয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে বলল।
“আমারও তাই মনে হয়েছে, ও জিয়াং ঝির মতো অত চিকন নয়, হাড়ের গড়নও অত স্পষ্ট নয়, তবে গড়ন দারুণ, যত দেখছি তত সুন্দর লাগছে।” পাশের মেয়ে সঙ্গ দেয়।
“ও সহজেই মোটা হয়ে যায়, আগে ছিল বেশ গোলগাল।” ওয়েন ইশান নির্লিপ্ত স্বরে বলল, “জানি না হঠাৎ কবে থেকে মোটা হয়ে গেল, যদিও ফর্সা বলে অনেক কিছু ঢাকা পড়ে যায়, কিন্তু মোটা হলে সব নষ্ট। আশা করি, নাচে কোনো সমস্যা হবে না।”
“কী বললে?” সামনের দুই মেয়ে অবাক হয়ে একসঙ্গে ঘুরে তাকাল।
“আগে ওর ডাকনাম ছিল—‘মোটা কার্প’।”
(ভোট চাই, অনেক ভালোবাসা~)