পঞ্চান্নতম অধ্যায় শেন ওয়াং আবারও…… চলে গেল?
宋 বাবার appena বাইরে থেকে ক্লান্ত হয়ে ফেরা মাত্রই তিনি সোজা উপরে উঠে স্নান করতে গেলেন।宋 মা পেছনে পেছনে গিয়ে ট্রলির কাপড়-চোপড় গুছাতে লাগলেন।
宋 জিন্যু একটি জোড়া পান্ডা কোলে নিয়ে নিজের ঘরে গেল, তারপর আবার নেমে এসে ড্রয়িংরুমের সোফায় বসে জিয়াং ঝি’র সঙ্গে আড্ডা দিতে শুরু করল।
সে ছোট্ট পা গুটিয়ে বসে ভয়েস মেসেজ পাঠাল, “ঝি, তোমরা কি এই লম্বা ছুটিতে মা-বাবার সঙ্গে কোথাও ঘুরতে যাবে?”
“আমাদের বাসায় এখন এই বিষয়ে পারিবারিক সভা চলছে।” জিয়াং ঝি দ্রুত উত্তর দিল, পেছনে কথাবার্তার অস্পষ্ট শব্দ, “জিয়াং ইয়ান বাজেটের জন্য লড়ছে, শেষ পর্যন্ত কী হয় কে জানে।”
“আমরা ভাইবোন হয়তো ফেলে দেওয়া হবে, নিজেদের মতো বাঁচতে হবে।”
“তুমি কী করছো, জিন্যু? তুমি তো নিশ্চয়ই বাবা-মায়ের সঙ্গে বেরোবে, নাকি... আমাদের সঙ্গে মজা করতে পারবে?”
宋 জিন্যু ফোনের ওপাশ থেকেও জিয়াং ঝি’র দুষ্টু হাসি ঠিক বুঝতে পারল, সে খোলাখুলি বলল, “আমি চাই ওরা দু’জন মিলে ঘুরে আসুক, আমি বাড়িতে থেকে তোমাদের সঙ্গে সময় কাটাতে চাই।”
“বাবা-মা রাজি হয়েছে, বলেছে তোমাদের সঙ্গে থাকলে ওরা নির্ভার।”
“তবে তো দারুণ,” জিয়াং ঝি চুপি চুপি বলল, “একটু পরেই জিয়াং ইয়ানকে বলব, সব ঠিকঠাক করে নিতে।”
“শেন ওয়াংকেও ডেকে নিই, তাহলে আমাদের চারজনের দল কেউ ফেলতে পারবে না।”
宋 জিন্যু হাসল, “ঠিক আছে।”
কিছুক্ষণ চুপচাপ, বুঝি জিয়াং ঝি কথাবার্তায় ব্যস্ত। 宋 জিন্যু টিভি চালিয়ে একটা সিরিজ দেখতে লাগল, সাথে সাথে অপেক্ষা করল।
অল্প সময়ের মধ্যেই ফোন কাঁপল।
সে টিভি থামিয়ে মেসেজ খুলল, জিয়াং ঝি’র আক্ষেপ, “জিন্যু, তুমি কি জানো—‘বাবা-মা আসল ভালোবাসা, সন্তান কেবল দুর্ঘটনা’—এই কথাটা?”
“জানি...”
“এখনো একটু আগে মা-বাবার সঙ্গে কথা বলে টের পেলাম, গত এতো বছর ধরে আমি যেন একটা আবর্জনা, আর জিয়াং ইয়ানও। বাবা বলল, আমরা যদি মা'র পা জড়িয়ে বিমানবন্দরে না যাই, তাহলে ছুটিতে আমাদের যেখানেই যেতে দিক। আমরা দু’জন ডাস্টবিনের পাশে বসে একটা বাটি হাতে ধরলে, মা-বাবা হেঁটে গেলে হয়তো শুধু কিছু টাকা ছুঁড়ে দেবে, নিয়ে যাবে না।”
宋 জিন্যু, “...”
জিয়াং ঝি আবার কষ্ট নিয়ে বলল, “জানো, আমাদের নামকরণের গল্প কী?”
宋 জিন্যু, “নাম তো সুন্দর, মানে নিশ্চয়ই চেহারা আর স্বভাব দুটোই চেয়েছিল?”
ভেবে দেখলে, ঝি প্রাচীন সাহিত্যে এমন এক ঘ্রাণের ঘাস, যার গন্ধে মানুষ থেমে যায়।
জিয়াং ঝি স্পষ্ট বলল, “না, না, না।”
“জিয়াং ইয়ান, জিয়াং ঝি—ইয়ান মানে জন্ম, সে ভাই, ঝি মানে ‘আর সন্তান নয়’—আমি বোন।”
“বাবাই রেখেছে, শিক্ষিত মানুষ, এটাই সত্যিকারের বাবা।”
宋 জিন্যু খানিক অপ্রস্তুত, “...”
ঝি, তুমি এভাবে স্পষ্ট বুঝে বেঁচে আছো, তোমার মা-বাবা জানে তো?
জিয়াং ঝি’র সঙ্গে কথা বলে 宋 জিন্যু নিশ্চিত হল, তারা দুই ভাইবোন সত্যিই নিজেদের মতো বেঁচে থাকবে, তার ছুটির পরিকল্পনাও নিশ্চিত।
সে ফোন দেখল, এখনো খুব রাত হয়নি।
তাই ভাবল, পাশের বাড়িতে গিয়ে শেন ওয়াংয়ের সঙ্গে একটু কথা বলবে।
সে দরজা দিয়ে বেরিয়ে, জুতো বদলে, দোরগোড়ায় এসে থেমে গেল।
সামনের পথের ওপারে, শেন ওয়াংয়ের বাড়ির লোহার ফটকের বাইরে একটি কালো, সাধারণ গাড়ি, উজ্জ্বল হেডলাইট জ্বলছে।
“কিঞ্চিৎ”—ছোট লোহার গেট খোলার শব্দ।
“ক্লিক”—আবার বন্ধ।
宋 জিন্যু ছোট দেয়ালের ফাঁক দিয়ে দেখল, ম্লান আলোছায়ায় শেন ওয়াং স্নান সেরে পরিষ্কার জামাকাপড় পরে বেরিয়েছে, সাদা জামার হাতায় চিহ্ন, কালো জিন্স।
সে গাড়ির দরজা খুলল, মাথা নিচু করে পিছনের সিটে বসল।
তাকে একটু একটু করে আর দেখা গেল না, শেষে গাড়ির দরজা দিয়ে শুধু লম্বা একটা পা ভেতরে টানতে দেখা গেল।
দরজাও বন্ধ হল।
গাড়ি স্টার্ট নিল।
宋 জিন্যু মোবাইল শক্ত করে ধরে, গাড়ি ধীরে ধীরে চলে যাওয়া দেখে হতবুদ্ধি হয়ে রইল।
আবার... চলে গেল?
এই মানুষটা সত্যিই রহস্যময়।