সপ্তম অধ্যায় আমার কাছে বাবাই একমাত্র আপন, বাকিটা সব অচেনা…

温宜শান মাথা নেড়ে “ও” বলে টেবিলের ওপর হেলান দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার নতুন স্কুলের রোল নম্বর কত?”
“সাত নম্বর ক্লাসটা বিশেষ শ্রেণি, রোল নম্বর সবই ফলাফলের ভিত্তিতে দেওয়া হয়।”
“আমি আঠারো নম্বর।”
সোং জিনইউ হাসল, “আমি ঊনপঞ্চাশ নম্বর।”
“আমাদের ক্লাসে আগের মতোই আটচল্লিশ জন ছিল, সরাসরি এভাবে নম্বর দেওয়া হয়েছে, কতটা অবিচার!’’ 温宜শান তার জন্য যেন অভিমানী হয়ে মুখে এক অদ্ভুত হাসি ফুটিয়ে তুলল।
সোং জিনইউ খসড়া কাগজ বের করে নিস্তব্ধ কণ্ঠে বলল, “আগে জানলে উচ্চমাধ্যমিকের সময় তোমার সঙ্গে এক নম্বর স্কুলেই আবেদন করতাম।”
“তাহলে মাঝপথে স্কুল বদলাতে হত না।”
温宜শান মুখে সেই নিষ্পাপ হাসি রেখে নিরাসক্ত সুরে উত্তর দিল, “তবে বদলে ফেলেছ, দেখা যাক আমাদের গতির সঙ্গে তাল মিলাতে পারো কিনা।”
“উচ্চমাধ্যমিক তো আর মাধ্যমিকের মতো নয়, শিক্ষকরা যেন রকেটের গতিতে পড়ান, একবার মনোযোগ হারালে আর কিছুই বুঝবে না।”
“ঠিক আছে, কয়েকদিন পরই গ্রীষ্মকালীন ছুটির কাজের ওপর একটা পরীক্ষা আছে, তুমি কী করবে?”
বলতে বলতে সে পেছনে ঘুরে একগুচ্ছ বাঁধা প্রশ্নপত্র তুলে বলল, “চাও তো ফটোকপি করে নিতে পারো।”
সোং জিনইউ কখনও এতটা ভালোবেসে 沈妄কে মনে করেনি।
সে অজান্তেই ঠোঁটের কোণায় হাসি ফুটিয়ে ব্যাগ থেকে স্কুলের統一 গ্রীষ্মকালীন কাজ বের করে বলল, “আমি লিখেছি, এটা কি?”
温宜শান প্রশ্ন করল, “তুমি কোথায় পেলো?”
“আমাদের স্কুলের প্রশ্ন তো শিক্ষা গবেষণা দলের প্রধান ঠিক করেন, এগুলো অনলাইনে তো আসার কথা নয়।”

সোং জিনইউ বলল, “অন্যান্য ক্লাসে পরিচিত বন্ধু আছে, তারাই সাহায্য করেছে।”
温宜শান তাড়াতাড়ি নিজেরটা রেখে সোং জিনইউরটা নিয়ে দেখল।
সে শুধু সোং জিনইউর সুন্দর গোছানো লেখা দেখল না, দেখল সব কাজও সম্পন্ন।
মুখের হাসিটা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।
জানতেও সে হয়ত নকল করেছে, কিন্তু কেউ পুরোটা নকল করে শেষ করেছে, সে তো এখনও শুরুই করেনি, অকারণে মনে এক অজানা সংকোচ ও উদ্বেগ।
“জিনইউ, তুমি সত্যিই দারুণ,” 温宜শান কষ্ট করে হাসি ফুটিয়ে তার কাজ ফিরিয়ে দিল, “তুমি তো附中 থেকে এসেছ, আমার মতো 一中-এর চেয়েও বেশি মনোযোগী।”
“আমার মা তোমাকে খুব পছন্দ করে, ছোটবেলা থেকেই বলে, ‘দেখো সোং জিনইউকে, পড়াশোনায় ভালো, পিয়ানোতে দ্রুত গ্রেড পায়, আবার ভদ্র ও বুদ্ধিমান, তোমার পাশে আমি শুধু বাবা ছাড়া আর কিছুই ভালো পাই না…’”
তার কণ্ঠ ছিল ক্ষীণ, কিন্তু পাশের টেবিলে নকল কাজ করা বন্ধু, সামনের ও পাশে বসা ছেলেমেয়েরা মাথা ঘুরিয়ে তাকাল।
হাওয়ায় দু’সেকেন্ডের জন্য থমকে গেল।
সোং জিনইউ ঠোঁটের কোণায় সামান্য হাসি ফুটিয়ে শান্তভাবে বলল, “তুমি আর তোমার মা বেশ কিছু জানো, আলোচনা করোও বিস্তর।”
তবে সে নিজেই এখন জানতে পারল, তাকে আদর করে বড় করা সোং বাবা আসলে নিজের বাবা নয়।
কারণ সোং বাবা সব সময় লুকিয়ে রেখেছিল, আদর করেছিল, স্নেহে ভরিয়ে রেখেছিল।
“জিনইউ, দুঃখিত, দুঃখিত, দুঃখিত,” 温宜শান দ্রুত কাছে এসে ফিসফিস করে ক্ষমা চাইল, “আমি ইচ্ছে করে করিনি।”
“আমি সত্যিই ইচ্ছে করে করিনি।”
“তুমি…”
“তুমি কীসের জন্য দুঃখিত?” সোং জিনইউ কলম হাতে, কলমের নিঁচু অংশ পরীক্ষা পত্রে রেখে চোখ তুলে তাকাল।

“…তুমি যদি কিছু মনে না করো তো ভালো,” 温宜শান সত্যিই অনুতপ্ত হয়ে বলল, “চল, ক্লাস শেষে তোমাকে কিছু খেতে দিই।”
“তুমি তো স্কুলের জায়গা চেনো না, আমি তোমাকে ঘুরিয়ে দেখাব, পরিচয় করিয়ে দেব।”
“তুমি রাগ করো না।”
সোং জিনইউ তার কথায় মন দিল না।
ক্লাসের ঘণ্টা বাজতেই শিক্ষক প্রবেশ করলেন, শ্রেণিকক্ষের কোলাহল পুরোপুরি শান্ত হয়ে গেল।
温宜শান তার প্রতি বিশেষ যত্নশীল হয়ে উঠল।
ছোট বিরতিতে তাকে শিক্ষা ভবনের পানির ঘর, শৌচাগার চিনিয়ে দিল।
ক্লাসের বিভাগ ও অফিস সম্পর্কেও জানাল।
পানি আনতে যাওয়ার সময়, সে দশ নম্বর ক্লাসের দিকে তাকাল, 沈妄কে দেখতে পেল না।
沈妄 অদ্ভুতভাবে এক বিশ্বাসযোগ্য নিরাপত্তার অনুভূতি দেয়।
যদিও তার স্বভাব তীক্ষ্ণ, ভাষা কঠোর, কাজের দায়িত্ব দেয়, কিন্তু শিষ্টাচার, ভদ্রতা, সবই আছে, মাঝে মাঝে আকর্ষণীয় সংযমও প্রকাশ পায়।
এটা সাধারণ পরিবারের সন্তানের কাছে নেই।