চতুর্দশ অধ্যায়: আমি খেলে কি শূকর হয়ে যাব?

শেন ওয়াং তখনও বেশ রাগান্বিত ছিলেন, তিনি ওর সঙ্গে কথা বলতে চাইছিলেন না।
“তুমি আমাকে একবার ছবি তুলতে দাও, অনুগ্রহ করে।”—সোং জিনইউ নরম স্বরে মিনতি করল, আদুরে না হয়েও তার চেয়ে বেশি মিষ্টি ছিল অনুরোধটা।
শেন ওয়াং চোখের পাতায় এক ঝলক তুলে বলল, “যা খুশি করো।”
তখন সোং জিনইউ পাণ্ডা-মোড়া ফোন হাতে নিয়ে, আড়াআড়ি ধরে, অদ্ভুত পাণ্ডা মুখ আর পিছনের ক্যামেরা তাক করল তার দিকে।
“কোথায় ছবি তুলছ?”—শেন ওয়াং চোখের কোণে টান পড়ল।
“তোমার।”
“খাবারের ছবি তোলো।” সে ‘খাবার’ শব্দটাতে জোর দিল।
ক্যামেরায় ছেলেটার ঠান্ডা দৃষ্টি দেখে সোং জিনইউ একটু ভয় পেয়ে মাথা নাড়ল, “...ওহ।”
সে হুট করে খাবারের ছবি তুলল।
ফোনটা নামিয়ে রাখল।
মনে হল ভীষণ আফসোস।
শেন ওয়াং-এর খাওয়ার পরিমাণ কম করে তিনগুণ বেশি তার চেয়ে, ছেলেদের জন্য স্বাভাবিক। শেষমেশ, সে প্রায় একশ পঁচাশি সেন্টিমিটার লম্বা, যেন চলমান কাপড়ের হ্যাঙ্গার, পোশাক গায়ে ফেলেই চিকন, কিন্তু পেশী সুন্দর ভারসাম্যপূর্ণ।
খাওয়ার সময়ও সে ভীষণ সুবোধ, খাওয়ার গতি ধীরস্থির, যদিও সোং জিনইউ মাঝে মাঝে ওর পাশে এক নাগাড়ে কথা বলে।
তবু, অর্ডার করা খাবারের পরিমাণ তাকে চমকে দিয়েছিল।
“এগুলো সব তুমি খেতে পারো, আমাদের তো একসঙ্গে এতবার খাওয়া হয়েছে”—শেন ওয়াং মুখ গম্ভীর করে হাড়-মাংসের কাবাব ওর প্লেটে রাখল।
“না না, তুমি ইচ্ছেমতো খেতে পারো”—সোং জিনইউ দুঃখে চোখ ভিজে এল, প্রায় কান্না চলে এল নুডলসের পাত্রে—“আমি খেলে একেবারে শুকর হয়ে যাবো।”
মেয়েরা যদিও মোটা না হয়, তবুও সর্বদা ওজন কমানোর কথা বলে।
যেমন জিয়াং ঝি।

ইন ইন-এর অবস্থাও সোং জিনইউ-র মতো, প্রতিদিন নিজের কুকুরকে নিয়ে হাঁটে।
তাই শেন ওয়াং ওর কথায় পাত্তা দিল না।
ও বলল খাওয়াবে, তবুও শেন ওয়াং-ই বিল মিটাল।
স্কুল ফেরার পথে সোং জিনইউ ওর দিকে তাকিয়ে থাকল ঈর্ষা আর মুগ্ধতা মেশানো দৃষ্টিতে, আর সেই মুগ্ধতার মধ্যে ছিল উষ্ণতা, উষ্ণতার আড়ালে টক ভাব।
ছায়ার মতো পেছনে পেছনে লেগে রইল।
“শেন ওয়াং, তুমি কি নিয়মিত ব্যায়াম করো?”—ওর চোখে যেন তারা।
“না, আমি কোন জিমে যাই না।”—শেন ওয়াং স্বর ছিল ঠান্ডা।
সোং জিনইউ, “…তাহলে তোমার শরীর এত ভালো কীভাবে? এই গরু, ভেড়া, মুরগি, মাছ, চিংড়ি—ওদের আত্মত্যাগের প্রতি তো অবিচার হচ্ছে!”
“…”
“শেন ওয়াং,”—সোং জিনইউ আবার মনে পড়ে গেল, “ওই যেদিন আমাদের বাড়ি খেতে এলে, তুমি তো সামান্যই খেয়েছিলে, বাড়ি ফিরে কি খুব ক্ষুধা লেগেছিল? খুব কষ্ট পেয়েছিলে?”
“…”
“হ্যাঁ,”—শেন ওয়াং চোখের পাতা কাঁপিয়ে মৃদু স্বরে বলল, সামনে তাকিয়ে—“বাড়ি ফিরে ইনস্ট্যান্ট নুডলস রান্না করতে গিয়ে, অ্যাকোয়ারিয়ামের মাছেদের ঘুরতে দেখে খুব ইচ্ছে করছিল কয়েকটা তুলে নিয়ে ডিমে ডুবিয়ে, ব্রেডক্রাম লাগিয়ে, মচমচে করে ভেজে ফেলি।”
সোং জিনইউ: “…”
এই মজাটা আর ফুরাবে না।
…
সোং জিনইউ পার করল স্কুল বদলের পরের কঠিন এক সপ্তাহ।
নতুন পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া, শিক্ষক-সহপাঠীদের চেনা, পরীক্ষার প্রস্তুতি—
জীবন আগের মতোই চলল।

ওর বাবা-মা দুপুরে অফিসে, সকাল নয়টা থেকে বিকেল পাঁচটা, ও নিজের খাবার নিজেই মেটায়, কখনও বাইরে খায়, কখনও খাবার অর্ডার করে, তারপর বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নেয়।
পরের মাসের শুরুতেই এগারো দিনের ছুটি, নিংচেং এক্সিবিশন সেন্টারে টানা তিনদিনের বিশাল কমিক কন হবে, গায়ক আর কসমে প্লাবিত হবে মেলা, ওর ইচ্ছা ছিল হানফু পরে বন্ধুর সঙ্গে ঘুরতে যাওয়ার, কিন্তু স্কুল বদলের ঝক্কিতে এখনো কাউকে ডাকাই হয়নি।
উপরে উপরে জীবন স্থির মনে হলেও, স্কুল বদলের কারণে সব ওলটপালট হয়ে গেছে।
শুক্রবার।
সোং জিনইউ ক্লাস থেকে বেরিয়ে, ফ্লাস্ক হাতে জল নিতে গেল।
করিডরে দল বেঁধে সহপাঠীরা হাসিখুশি গল্পে মেতে আছে। সপ্তাহান্ত বলে বিরতি সময়টাও সরগরম।
“লিন জিচেন দারুণ দেখতে, যত দেখি তত ভালো লাগে, আমার একদম পছন্দের ধাঁচ।”
“শুনেছি ও বিদেশ ফেরত, তবু কেন ফিরে এসে পড়াশোনা করছে? চাপ তো অনেক, আবার কলেজে ভর্তি পরীক্ষা দেবে।”
“ও কী যেন কুড়িয়েছে?”
“মনে হয় কারো ক্যাম্পাস কার্ড।”
সোং জিনইউ বড় বিরতিতে লাইব্রেরিতে গিয়ে একখানা উপন্যাস নিয়েছে। ক্যাম্পাস কার্ড মনে হয় জামার পকেটে রেখেছিল, ব্যাগে রেখেছে কি না মনে নেই।
অজান্তেই হাত বাড়িয়ে দেখল।
খালি।
স্কুল ছাড়ার জন্য তো কার্ড লাগবেই…