বাইশতম অধ্যায়: আকাশে ভেসে থাকাটা কি স্বাভাবিক?

শেন ওয়াং তার কালো স্ক্রিনের মোবাইলটি ছুঁড়ে ফেলল, ফোনের গায়ে টেবিলের সাথে ধাক্কা খেয়ে এক ধরনের নীরব শব্দ হল।
সোং জিনইউ ঠোঁট চেপে নিল, মাথা নিচু করে শান্তস্বরে উত্তর দিল।
শরৎ এসে গেছে, রাতের বাতাসে শীতলতা।
আকাশ গাঢ় কালো হয়ে উঠেছে, দূরের আলোগুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে, হালকা বাতাস জানালার ওপার থেকে ঢুকে, ত্বকে ঠান্ডা ছোঁয়া নিয়ে আসে।
টেবিলের উপর পরীক্ষার খাতা ফড়ফড় করে উঠল, সোং জিনইউ দ্রুত ধরে নিল, এক সুন্দর বড় হাত ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে তাকে গুছিয়ে দিল।
"ছোট সোনালী মাছ, কাজ শেষ করেছো? গেম খেলতে চাইবে?" ডাইনিং টেবিলের প্রধান আসনে দাঁড়িয়ে, জিয়াং ইয়ান দুই হাত টেবিলে রেখে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল।
"হ্যাঁ, তবে আমি গেমে খুব খারাপ, তোমরা যেন আমাকে নিয়ে বিরক্ত না হও।"
"চিন্তা নেই, সবার ওপর নির্ভর করে, জিয়াং ঝি'র চেয়ে খারাপ আর কেউ আছে?"
"জিয়াং ইয়ান!"
কাজ গুছিয়ে নেওয়ার সময়, এক দীর্ঘ আর এক ছোট হাত, শেন ওয়াংয়ের হাতের সাথে অপ্রতিরোধ্যভাবে ছুঁয়ে গেল, সোং জিনইউর মুখে লাল ভাব ছড়িয়ে পড়ল।
অবশেষে ব্যাগ গুছানো হয়ে গেল, সবাই মিলে গেমে মেতে উঠল।
কিছুক্ষণ পরে, জিয়াং পরিবারের ভাইবোনেরা তাদের পোষা কুকুর নিয়ে চলে গেল, সোং জিনইউ আর শেন ওয়াং একসাথে ফ্রেশ বক্স আর জুসের জগ গুছিয়ে বাড়ি ফিরল।
ছোট লোহার দরজার সামনে দু'জন আলাদা হল।
দুই পরিবারের বাড়িতে আলো ম্লানভাবে জ্বলছে, পাশাপাশি দাঁড়ানো।
ম্লান আলোছায়ায়, সোং জিনইউ তাকিয়ে দেখল তার একাকী, নির্লিপ্ত চেহারা, আবার মনে পড়ল সেই "বৃদ্ধ লোক" এর ফোন, অজান্তেই বলল, "শেন ওয়াং, এরপর আমরা একসাথে স্কুলে যাব?"
"তুমি কী বললে?" সে অবাক হয়ে ফিরে তাকাল।
"..." সোং জিনইউ মনে হল যেন সে ছেলেদের প্রতি আগ্রহী, সবসময় মেয়েদের এড়িয়ে চলে, হাত মুঠো করে সাহস জোগাল, "তুমি দেখো, জিয়াং ঝি আর জিয়াং ইয়ান প্রতিদিন একসাথে স্কুলে যায়, আমরা তো পাশের বাড়ি, আমরাও পারি প্রতিদিন একসাথে স্কুলে যেতে।"

"হুঁ।" শেন ওয়াং শান্তভাবে উত্তর দিল।
"তুমি রাজি?" সোং জিনইউ খুশিতে আবার জিজ্ঞেস করল।
"হুঁ।"
"ঠিক আছে, তাহলে সোমবার সকালে আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব।"
"জানলাম।"
"তাহলে আমি এখন বাড়ি যাচ্ছি, শুভ রাত্রি।"
"শুভ রাত্রি।"
সোং জিনইউ তার দিকে হাত নাড়ল, ছোট ছোট পায়ে দৌড়ে বাড়ি ফিরল, ম্লান আলোতে দেখা গেল তার ফর্সা মুখে মৃদু হাসি লেগে আছে।
জিহ্বার ডগা ঠোঁটের বাঁদিকে ঠেকিয়ে, দরজা বন্ধ হতে দেখল, শেন ওয়াংও ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে হাঁটল।
সে প্রথমে ভেবেছিল, সোং জিনইউ তার খাবার চুরি যাওয়াতে তাকে খাওয়াতে চাইছে, হয়ত তাকে দেখে ভালো লাগছে, কিন্তু দেখা গেল সোং বাবা-মা, তাদের হাতে রান্না করা খাবার, তাকে নিমন্ত্রণ করল। সোং জিনইউ জানতই না তারা সহপাঠী।
সে আবার ভেবেছিল, সোং জিনইউ চাইবে তার সাথে স্কুলে যেতে।
কিন্তু দেখা গেল, সে তার কল্পনার চেয়ে বেশি একগুঁয়ে, স্কুলে বন্ধুর সংখ্যা নেই বললেই চলে, সবসময় ক্লাসের শেষ বেঞ্চে বসে, পরিচিতদের নিয়ে কিছু বলাই কঠিন, প্রতিদিন নিজে নিজে স্কুলে যায়, নিজে নিজে বাড়ি আসে। এমনকি বাবা-মা মাঝেমধ্যে বাড়ি ফিরতে দেরি করে।
এতটা অসহায় মেয়েটিকে সে দেখতে পারছিল না।
সে যেন...
সবসময় তার মুখ থেকে কথা শোনার অপেক্ষা করছিল।
...
শেন ওয়াং সপ্তাহান্তে বাড়িতে থাকেনি, সোং জিনইউ দেখল সে গাড়ি করে চলে গেছে, কোথায় গেছে জানে না।

কিছুই জানে না, জিজ্ঞেস করার অধিকারও নেই।
সে শুধু জানতে চায়, এখনো একসাথে স্কুলে যাবে কি না?
সোমবার।
ভোরবেলা, alarma ঘড়ির শব্দে ঘুম ভাঙল, সোং জিনইউ পাণ্ডা ছাপা ঘুমের পোশাক পরে, এলোমেলো চুলে বিছানায় বসে আধা ঘুমে মোবাইল হাতে ভাবতে লাগল, শেন ওয়াংকে জাগাতে বলবে কিনা।
এখনো জানতে চাইল, সে বাড়িতে আছে কি না।
দু'সেকেন্ড দ্বিধা করে, আঙুলে তার ফোন নম্বর ডায়াল করল।
"সোং জিনইউ?"
ডাকল দশ সেকেন্ডের মতো, তারপর শুনল গভীর, অলস পুরুষ কণ্ঠ।
ভালই লাগল শোনায়।
সোং জিনইউ হাসল, "শেন ওয়াং, তুমি বাড়িতে আছো?"
"... "
"তুমি দেখো মোবাইলের কটা বাজে এখন।"
"আমি বাড়িতে নেই, ঘুমোচ্ছি না, তাহলে কি আকাশে ভেসে থাকব?"