বিয়ানব্বইতম অধ্যায়: পুরনো-ছোঁয়া সরল এক ছোট শহর
এক ঘণ্টারও কিছু বেশি সময় পর...
“ডিং~ ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোকগণ, ট্রেন শিগগিরই দালি স্টেশনে পৌঁছাবে। যে যাত্রীদের নামতে হবে, অনুগ্রহ করে নিজেদের সঙ্গে আনা সামগ্রী সাবধানে নিয়ে নামুন।”
“......”
“এই ভদ্রলোক... দয়া করে জেগে উঠুন।”
“স্টেশনে এসে গেছে... এই ভদ্রলোক...”
বাই চেনের পাশে এক তরুণী কর্মী সামান্য ঝুঁকে, ঘুমিয়ে থাকা বাই চেনকে ডাকছিলেন।
সম্ভবত আগের ট্রেনযাত্রার ক্লান্তি, কিংবা উচ্চগতির ট্রেনের বিজনেস সিটে শুয়ে থাকার আরাম—যে কারণেই হোক, বাই চেন ট্রেনে উঠেই অল্পক্ষণের মধ্যে ঝিমিয়ে পড়েছিল।
পাশের ডাক শুনে বাই চেন ধীরে ধীরে জেগে উঠল, চোখ কচলে বলল...
“এসে গেছি নাকি...”
“ভদ্রলোক... স্টেশনে পৌঁছে গেছে। এটা আপনার লাগেজ... আপনাকে শুভযাত্রা কামনা করছি।”
নিজের ব্যাগ আর গিটারটি কর্মীর হাত থেকে নিয়ে বাই চেন একবার তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল,
“ধন্যবাদ...”
এ কথা বলে সে ব্যাগ কাঁধে তুলে সেখান থেকে বেরিয়ে গেল।
আর বাই চেন জানতেই পারল না, সে চলে যাওয়ার সময় সেই কর্মীটি তার দিকেই তাকিয়ে ছিল; চোখে ভেসে উঠেছিল একরাশ বিস্ময়, আর সে নিচু গলায় বিড়বিড় করে বলেছিল...
“আহা... এই হাসিটা... যেন অনেক, অনেক আগে কোথায় দেখেছিলাম...”
“শাওই, ওখানে দাঁড়িয়ে আছ কেন, বোকামি করছ? তাড়াতাড়ি এসে গুছিয়ে নাও...”
“আ... ও... আসছি...”
................
এই মুহূর্তে,
ট্রেন থেকে নেমে বাই চেন আলস্যভরে লম্বা একটা ভাঁজ দিল।
নীল আকাশের গায়ে উজ্জ্বল সূর্য ঝলমল করছিল, গায়ে পড়ছিল নরম উষ্ণ আলো, আর মাঝেমধ্যে বইয়ে যাচ্ছিল স্নিগ্ধ বাতাস।
এই শহরে পা রাখামাত্রই,
কী অদ্ভুতভাবে... বাই চেনের মনে একরকম নিশ্চিন্ত, হালকা আর আরামদায়ক অনুভূতি জেগে উঠল।
“সাইইউন টুর দলের লোকজন এদিকে তাকান... এখানে জড়ো হন, কেউ হারিয়ে যাবেন না...”
“বো’লু টুর দলের লোকজন এখানে আসুন...”
স্টেশন থেকে বেরোতেই
দেখা গেল অনেক ট্যুর দলের গাইড পতাকা উঁচিয়ে পর্যটকদের জড়ো করছেন।
এটা একেবারে স্পষ্ট... দালি জায়গাটা সত্যিই অনেক আকর্ষণীয়।
আর একা ভ্রমণে আসা বাই চেন স্বাভাবিকভাবেই কোনো ট্যুর দলে নাম লেখায়নি।
উচ্চগতির স্টেশন থেকে বেরিয়েই বাই চেন হাত নেড়ে একটি ট্যাক্সিতে উঠে পড়ল।
“নমস্কার... কোথায় যাবেন?”
ট্যাক্সিতে উঠতেই সানগ্লাস পরা এক মধ্যবয়সী চালক আঞ্চলিক টানে জিজ্ঞেস করল।
চালকের কথা শুনে বাই চেন একটু ভেবে বলল,
“চাচা, ভালো পরিবেশের কোনো হোমস্টে কি আপনি পরামর্শ দিতে পারেন?”
সারা দিন গাড়িতে বসে থাকার ফলে বাই চেনও বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল।
আর খুব তাড়া না থাকায়, বাই চেন ঠিক করল আগে আরাম করে একদিন বিশ্রাম নেবে, তারপর দালির প্রকৃতি আর জীবনধারা মন ভরে উপভোগ করবে।
“হোমস্টে?”
বাই চেনের কথা শুনে চালক একটু থামল, তারপর তার দিকে ঘুরে, মোটামুটি ভাঙা প্রমিত বাংলার মতো এক সুরে জিজ্ঞেস করল,
“আপনি এখানে ঘুরতে এসেছেন?”
“হ্যাঁ।”
“আহা... ছোকরা, আমার কথা শোনো, আমাদের এখানে ঘুরতে এসে হোমস্টেতে থাকার জন্য ওইটুকু টাকা খরচ করার দরকার নেই।”
“ইচ্ছে হলে একশো টাকার মতো খরচ করে একটা হোটেল নিলেই হয়, হোমস্টে... ওগুলো খুব ঠকায়।”
“বিশেষ করে এখন তো পর্যটনের ভিড়ের সময় আসছে, দাম... এক রাতেই চার-পাঁচশো টাকার ওপরে উঠে যাবে।”
“এখন টাকা রোজগার করাও সহজ নয়, অযথা পয়সা নষ্ট করার মানে নেই...”
চালকের কথা শুনে বাই চেন হেসে মাথা নাড়ল।
“কোনো সমস্যা নেই... একবার যখন এসেই পড়েছি, দেখা তো উচিত...”
এ কথা বলার পর,
চালকও মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“তোমরা তরুণরা... ঠিক আছে, হোমস্টেগুলো মূলত পুরোনো শহরের দিকেই থাকে।”
“আমি সরাসরি তোমাকে সেখানে নিয়ে যাই।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ...”
বলেই চালক পেট্রল চাপলেন, আর বাই চেনকে নিয়ে কিছুটা সরু রাস্তা ধরে পুরোনো শহরের দিকে এগিয়ে চললেন।
গাড়িতে বসে,
বাই চেন জানালার বাইরে তাকিয়ে এই শহরটিকে দেখছিল, যেখানে সে আগে কখনো আসেনি।
দেখল... এই ছোট শহরটিতে বড় শহরের সুউচ্চ দালান, প্রশস্ত সড়ক, কিংবা উড়ালপুল না থাকলেও, এর নিজস্ব এক বিশেষ সুর আছে।
অর্ধেক শহরজুড়ে সৌরভ, অর্ধেকজুড়ে সৌন্দর্য।
দূরের কাংশান পর্বতের চূড়ায় জমে আছে ধবধবে সাদা তুষার, যা নীল আকাশের মেঘের সঙ্গে একাকার হয়ে গেছে।
এরহাই হ্রদের ধারে দিয়ে যেতে যেতে দেখা যায়, অসংখ্য জলপাখি মুক্তভাবে হ্রদের ওপর চক্কর দিচ্ছে।
জল আর সুগন্ধে ভরপুর এই ছোট শহরটি সত্যিই যেন এক অপূর্ব পাহাড়-নদীর ছবির মতো, যা মন থেকে সহজে মুছতে চায় না।
রাস্তায় গাড়ির হর্ন, ফুটপাতের দোকানিদের হাঁকডাক হয়তো বেশ কোলাহলপূর্ণ, তবু এই হৈচৈ একটুও বিরক্তিকর লাগে না; বরং শৈশবের গ্রামের চুল্লি-ধোঁয়া, রান্নার গন্ধ, মানুষের কোলাহলের মতো একরকম আশ্বাস জাগায়, মনকে শান্ত করে।
জীবনের গতি এখানে এতটাই ধীর যে, তা আরামদায়ক, এমনকি একটু অলসও বলে মনে হয়।
অবাক হওয়ার কিছু নেই যে, কেউ কেউ এই ধরনের জায়গায় অবসরজীবন কাটাতে চান... যদি... যদি নিজের কোনো কাজ না থাকত, তবে আমিও বোধহয় এমন কোনো জায়গায় এসে নিশ্চিন্তে জীবনের বাকি সময়টা কাটাতে চাইতাম, তাই না?
স্টেশন থেকে পুরোনো শহর পর্যন্ত পথ খুব বেশি দীর্ঘ নয়।
মোটামুটি কুড়ি মিনিট পরেই তারা গন্তব্যে পৌঁছে গেল।
বাই চেন ভাড়া মিটিয়ে গাড়ি থেকে নামতেই দেখল, এক পুরনো অথচ গাম্ভীর্যময় ফটক-সদৃশ স্থাপনা, আর শহরের ভেতর থেকে বেঁকে বেরিয়ে আসা সবুজ পাথর বসানো সরু পথ। ফটকের কাছে কিছু লোককে দেখা গেল, যারা ‘পশ্চিমযাত্রা’-র চরিত্র সেজে পর্যটকদের সঙ্গে ছবি তুলছে।
বাই চেনও দরজার সামনে বেশি সময় দাঁড়াল না, সরাসরি পুরোনো শহরের ভেতরে হাঁটা দিল।
দুপুরের সময় হওয়ায়,
পুরোনো শহরের ভেতরে তখন খুব বেশি পর্যটক ছিল না, তাই জায়গাটি কিছুটা নির্জন মনে হচ্ছিল।
সবুজ পাথরে বাঁধানো সরু পথে হাঁটতে হাঁটতে, পাশে স্বচ্ছ এক খাল ধীরে বয়ে যাচ্ছিল। রাস্তার দুই পাশে প্রাচীন ধাঁচের দালান, ছোট ছোট বাড়ি আর নানারকম দোকান দেখে বাই চেন হঠাৎই এক গভীর উষ্ণ, স্নিগ্ধ ও পুরোনো জাতিগত আবহ টের পেল।
আর হোমস্টের কথা বললে... একটু হাঁটলেই একটি না একটি পাওয়া যাচ্ছিল।
প্রত্যেক হোমস্টের কাঠের দরজার সামনে ছোট একটি কালো বোর্ড রাখা, আর তাতে কিছু মিষ্টি হাতে আঁকা ছবি... সঙ্গে সুন্দর কিছু যুগল পঙ্ক্তিও লেখা থাকত~
যেমন---
“সবুজ বাঁশ মেঘ ভেদ করে নীরবে পুরোনো ছায়া জাগায়, শীতল বাতাস বইলে পথিকের মনে দোল ওঠে”
“পাহাড়-নদীর মুগ্ধতায় নগরও মোহিত, প্রাচীন সুরে মনও ভরে ওঠে~”
“কাংশান আর এরহাইয়ের মাঝে~ পুরোনো শহর পেরিয়ে যায় হাজার বছরেরও বেশি~”
ইত্যাদি ইত্যাদি.....
প্রতিটি হোমস্টেই যেন ঝুঁকিপূর্ণ নয়, বরং বেড়া-ঘেরা আঙিনার মতো আপন ঘরোয়া আবহে ভরা; সবকটিই বেশ ভালো... ফলে বাই চেনের এক ধরনের সিদ্ধান্তহীনতা দেখা দিল, সে বুঝতেই পারছিল না কোনটা নেবে।
এই বড়সড় পুরোনো শহরে পুরো আধঘণ্টা ঘুরে,
বাই চেনও আর পারল না, দূরে ঠিক একটি হোমস্টে দেখে সোজা ওদিকে হাঁটা দিল, আগে দেখে নেওয়ার জন্য।
কাছে গিয়ে
দেখল, এই হোমস্টের আঙিনার ফটকের সামনে পাথর দিয়ে গড়া একটি সিঁড়ি আছে, পাশেই লাগানো কিছু ফুল আর গাছপালা।
ফটকের ওপরে একটি সময়ের ছাপ ধরা কাঠের ফলক ঝুলছে, তাতে লেখা আছে “সুরের আঙিনা”।
কাঠের ফলকের নিচে আরও একটি ছোট্ট যুগল পঙ্ক্তি~
“পাহাড় আর জল নীলাভ কুয়াশায় জড়ানো, সুরে সুরে প্রাচীন শহর জুড়ে মুক্তো গড়িয়ে যায়”
বাই চেন নিচু স্বরে একবার পড়ে নিল, তারপর আর দ্বিধা করল না... লাগেজ কাঁধে নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল।
.........
পি.এস.~ পাঠকবৃন্দের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ~ বিনা মূল্যের ছোট উপহারও পাঠিয়ে দিন~ ধন্যবাদ!