অধ্যায় তিরাশি: এমন এক জীবন যাপন করো, যা নিজের মনে রাখার যোগ্য।
তাই, কিছুক্ষণ চিন্তা করার পর, বাই চেন পাল্টা জিজ্ঞেস করল...
“দিদি তো, অফিসের কিছু কাজ ছিল, তাই চলে গেছে।”
“এহ... মা, তোমরা কীভাবে জানলে দিদি আমার সাথে দেখা করতে এসেছিল?”
কথা শেষ হতেই, বাই চেনের মা চোখ কুঁজে তাকিয়ে হালকা রাগের সুরে বললেন,
“আমরা কীভাবে জানব না?”
“কী হলো... আমাদের জানাটা কি বেআইনি নাকি?”
“আর তুই— কোনো বিপদে পড়লেও তো মুখ খোলিস না।”
“আর কতদিন আমাকে ফাঁকি দিবি বল তো?”
ফাঁকি?
মায়ের কণ্ঠে শুনে বাই চেনের হৃদয় কেঁপে উঠল।
তবে কি... মা অনেক আগেই সব জেনে গেছে?
এ ভাবনার পর, বাই চেন শক্ত করে মুঠো বাঁধল, ঠোঁট কামড়ে কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখনই মা হঠাৎ এক টুকরো মাংস তুলে দিয়ে বললেন,
“কদিন আগে স্কোয়ারে নাচতে গিয়ে, ওখানকার সবাই বলল, আমাদের বাড়িতে নাকি এক বড় তারকা হয়েছে, কনসার্টও করেছে।”
“আমি তো জানতামই না, তুই চাকরি ছেড়ে চুপিচুপি বিনোদন জগতে ঢুকেছিস!”
কনসার্ট? বিনোদন জগত?
এ কথা শুনে বাই চেন কিছুটা হতবাক হয়ে বুঝতে পারল।
তবে কি, মা যেটা জানার কথা বলছে... সেটা এই বিষয়?
এক মুহূর্তে, বাই চেনের চোখের পাতা কাঁপল, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল...
জানত না, নিজে খুশি হবে কিনা, নাকি অন্য কিছু ভাববে...
“কী হলো, মন খারাপ?”
“চেন চেন, আমি তো শুধু দু-চার কথা বললাম। তুই যা করতে চাস, আমি আর তোর বাবা দুজনেই সমর্থন করি।”
“আসলে... তুই যা ভালোবাসিস, সেটাই কর।”
“তারকা হওয়াটা তো খারাপ কিছু না, শুনেছি বেশ ভালো উপার্জনও হয়...”
মা ভাবছে, হয়তো দু-একটা কথা বলেই ছেলে মন খারাপ করেছে, তাই বাই চেন হেসে মাথা নেড়ে বলল,
“না মা, মন খারাপ হয়নি... শুধু... শুধু বলা হয়ে ওঠেনি তোমাদের...”
“আর আমি কোথাকার তারকা! একজন বন্ধুর সাহায্যে একটু সুযোগ পেয়েছিলাম মাত্র।”
বাই চেনের কথা শুনে মা হাসলেন, উৎসাহ নিয়ে বললেন...
“শোনো তো, বাই, আমাদের ছেলেটা বেশ এগিয়ে গেছে।”
“ওই যে... কনসার্ট, অনেকেই আমাদের ছেলের নাম নিচ্ছিল।”
“গানও বেশ চমৎকার গায়... শুধু চুলটা কেন এমন করে ফেলেছে, মাথা পুরো কামিয়ে ফেলেছে...”
“তুমি দেখো... দেখো...”
বলতে বলতেই, মা ফোন বের করে কনসার্টের ভিডিও দেখাতে চাইছিলেন।
বাই চেন একটু জটিল দৃষ্টিতে মা-বাবার দিকে তাকিয়ে রইল...
দেখা যাচ্ছে, তারা হয়তো বাই চেনের অসুস্থতার কথা জানে না, শুধু কনসার্টের ভিডিও দেখেছে।
এটাও স্বাভাবিক, কারণ বাই চেনের অবস্থা কেবলমাত্র কিছু ঘনিষ্ঠ ভক্তরা জানে, তখনও ব্যাপারটা পুরো দেশে ছড়ায়নি, দ্রুত অন্য খবরের ভিড়ে চাপা পড়ে গেছে।
অনেকে হয়তো বাই চেনের গান শুনেছে, কিন্তু বাই চেনকে চেনে না, তার অবস্থার কথাও জানে না।
আসলে, বাই চেন ইচ্ছাকৃতভাবে কিছু গোপন করেনি, বরং কীভাবে বলবে, সেটাই জানে না।
যতদিন সম্ভব, সময়টা টেনে নিতে চায়...
এ ভাবনায়, বাই চেন একটু অসহায়ভাবে হেসে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
পরে, মা জানতে চাইলেন, হঠাৎ কেন গান লেখা-গাওয়া শুরু করল।
বাই চেনও একটা মানানসই কারণ বলে এড়িয়ে গেল।
...
রাতের খাবার শেষে, বাই চেনের মা আবার স্কোয়ারে নাচতে চলে গেলেন।
বাড়িতে বাই চেন আর বাবা, দুইজনে এক বোতল মাওতাই খুলে বারান্দায় বসে রাতের হাওয়ায় গল্প করতে লাগলেন।
“এবার কতদিন থাকবি?” বাবা এক চুমুক নিয়ে অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞেস করলেন।
“কতদিন... আমিও জানি না, দেখে-শুনে... কী, তোমাদের দুজনের ঘরজীবনে বাধা পড়ছে নাকি?”
বাই চেন হেসে বলল।
বাবা হেসে মাথা নেড়ে বললেন,
“যেহেতু ফিরেছিস, থাক একটু বেশি দিন। তোর মা তোকে খুব মিস করে।”
“আর... বাইরে এই দুই বছরে তোকে অনেক কষ্ট পেতে হয়েছে।”
এ কথা শুনে বাই চেন অবাক হয়ে বাবার দিকে তাকাল, কেন হঠাৎ এমন বলছে বুঝল না।
বাবার কথা শুনে, বাবা ছোট গ্লাসে চিয়ার্স করে এক চুমুক নিয়ে বললেন,
“এত শুকিয়ে গেছিস, চোখের কোটরও বসে গেছে... আমি বুঝতে পারব না?”
“আগে তুই চুপচাপ ছিলি, কিন্তু এত দমবন্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেলতিস না।”
“আর একটু আগে খেতে খেতে... মনে হচ্ছে কিছু বলতে চাচ্ছিলি, তাই তো?”
বাবার চোখে চোখ পড়তেই, বাই চেন মাথা নিচু করে চুপ করে গেল।
বাবাও আর কিছু বলার জন্য চাপ দিলেন না, নিজের মতো বললেন,
“তুই তো ছোট থেকেই স্বাবলম্বী, তাই তোর ইচ্ছেতে কোনোদিন বেশি হস্তক্ষেপ করিনি।”
“তবু, বাইরে থাকলে যত ব্যস্তই হ, শরীরের খেয়াল রাখবি, ভালো করে খাবি...”
“আর বিনোদন জগতে থাক, বাধা নেই, কিন্তু কার সাথে মিশবি, কার সাথে মিশবি না— সেটা বুঝে চলবি। বেআইনি কিছুতে জড়াস না...”
বাবার এমন আন্তরিক কণ্ঠ শুনতে শুনতে, বাই চেনের চোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে এল।
আগে বাবার এসব কথা শুনে হয়তো বিরক্ত হতো, বা কেবল মাথা নেড়ে এড়িয়ে যেত, কিন্তু এখন... বুকের গভীরে কিছু একটা আটকে যাচ্ছে।
এভাবে বাবা দীর্ঘ প্রায় আধাঘণ্টা ধরে কথা বললেন, তারপর থেমে গেলেন।
বাই চেনের দিকে তাকিয়ে আর কিছু বললেন না।
দুজনেই রাতের আকাশে ছেয়ে থাকা ছাদের ওপরে চুপচাপ বসে রইল।
কতক্ষণ কেটে গেল, কে জানে...
হঠাৎ বাই চেন বলল...
“বাবা... যদি... যদি...”
“আমি বলছি যদি... কোনো একদিন আমি... আমি চলে যাই...”
“তোমরা... তোমরা কী করবে...”
বাই চেনের কণ্ঠে কান্না লুকানো কর্কশতা।
বাবা এসব কথা শুনে, হাতে ধরা গ্লাস কেঁপে উঠল।
তারপর বাই চেনের দিকে তাকালেন, বাই চেন টের পেলেন বাবার দৃষ্টি, কিন্তু সাহস করে বাবার মুখের দিকে তাকাতে পারল না।
এক অদ্ভুত ভারী নীরবতা নেমে এলো সে মুহূর্তে।
বাই চেনও মনে মনে আফসোস করল, এমন কথা কেন বলল, তাড়াতাড়ি কাশি দিয়ে মাথা তুলে বাবার দিকে তাকিয়ে হেসে বলল,
“আহা, আমি সে অর্থে বলিনি...”
“এতদিনে কয়েকটা গান লিখেছি, সেখানে অনেক বিষণ্ন, হতাশ ভক্তরা মন্তব্য করেছে...”
“তখন ভাবি, যদি কোনোদিন আমিও... আমি কি এমন হব?”
“শুনেছি, বিনোদন জগতে অনেকেই বিষণ্নতায় ভোগে...”
বাই চেন এলোমেলোভাবে বলছিল, কীভাবে এই ভারী পরিবেশটা ভাঙবে বুঝে উঠতে পারছিল না।
এমন সময় বাবা হঠাৎ সিগারেট ধরিয়ে, হাতে রাখলেন বাই চেনের কাঁধে, মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন।
একটা সিগারেট শেষ হয়ে গেলে, বাবা বললেন,
“তোর কনসার্টের গানগুলো শুনেছি... দারুণ লাগল।”
“বাবা জানে না, বাইরে তুই কী কী পার করেছিস, হয়তো তোর জন্য কিছু করতে পারিনি।”
“তবু... যাই হোক, এই বাড়ি তো তোর জন্য সবসময়ই খোলা।”
“যদি একা লাগলে বা মন খারাপ হলে, আমাদের ফোন করিস। আমি আর তোর মা তোকে সঙ্গ দেব।”
“আর তুই তো শিল্পী মানুষ, মনে অনেক কিছুই থাকে... যদি খুব দমবন্ধ লাগে, বেরিয়ে পড়িস, ঘুরে আসিস, দুনিয়া দেখিস।”
“ক্লান্ত লাগলে বাড়ি ফিরে একটু থাকিস, নিজের জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত উপভোগ করিস...”
“আর তুই বললি, চলে যাওয়ার কথা... আসলে, একদিন তো সবাইকেই পৃথিবী ছাড়তে হবে, আমি, তুই, সবাই।”
“যেহেতু সবাই যাবে, জীবনে এমন কিছু করিস, যাতে নিজেকে মনে রাখতে পারিস।”
“মানুষ তো...”
...
সেই রাতটা, বাই চেন আর বাবা অনেকক্ষণ ধরে গল্প করল।
তবে সে রাতের পর, কেউই আর ওই কথাগুলো তুলল না।
আর বাই চেন জানত না, বাবার কি সন্দেহ হয়েছে, না কি কিছু আঁচ করতে পেরেছে।
...