চতুর্থ সপ্তদশ অধ্যায় : তোমাকে একটি ছোট লাল ফুল উপহার দিলাম (শিরোনামহীন)
এই মুহূর্তে, ইই কিছুটা হতবুদ্ধি হয়ে পর্দায় গান গাইতে থাকা সাদাপূর্ণ চন্দ্রকে দেখছিল। একটু থমকে যাওয়ার পর, তার মুখের কোণে হঠাৎ হাসি ফুটে উঠল, চোখ দু’টো হয়ে উঠল আধাঁ চাঁদের মতো, সেই ক্ষীণ ছোট্ট হাত দিয়ে পাশে বসা মায়ের হাত নাড়িয়ে চরম আনন্দে বলে উঠল—
“মা! দেখো! দেখো!”
“বড় ভাই বলেছে... এই গানটা আমার জন্য... আমার জন্য!”
“আমাকে সাহসী বলেছে...”
“হি হি হি...”
ইই’র এমন আনন্দিত মুখ দেখে, ইই’র মা শুধু মুখ চেপে ধরে, শরীর কাঁপিয়ে মাথা নোয়ালো। তিনি কখনও ভাবেননি... মাত্র একবারের সাক্ষাতে সাদাপূর্ণ চন্দ্র এতটা মনে রাখবে ইই’কে।
এমনকি এই অনুষ্ঠানে, ইই’র জন্য আলাদা করে গান গাইলেন তিনি। আর সবচেয়ে বেশি অবাক করল... সাদাপূর্ণ চন্দ্র সকলের কাছে ইই’র কথা বললেন।
পর্দা জুড়ে ভেসে বেড়ানো “ইই’র জন্য দুঃখ হচ্ছে”, “ইই’কে জড়িয়ে ধরতে চাই”—এইসব দেখে ইই’র মায়ের মনে অদ্ভুত এক অনুভূতি জাগল।
...
এই সময় গান চলছিল—
“তোমাকে একটা ছোট্ট লাল ফুল দিচ্ছি,
আজকের নতুন ক্ষত ঢেকে রাখবে।
বৃষ্টি দিনে তুমি আমাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়েছিলে,
কলোরাডোর ঝড়বৃষ্টি, হিমালয়ের বজ্রবৃষ্টি,
শুধু আমাকে বিশ্বাস করো, চোখ বন্ধ করলেই পৌঁছাবে।”
সাদাপূর্ণ চন্দ্রের কণ্ঠ যেন শান্ত, স্থির, মৃদু প্রার্থনার মতো। এমন গান, সকলের অন্তরে আলোড়ন তুলল।
চোখ একটু বন্ধ করলেই মনে হয়, দূরদূরান্তের শুভ্র তুষার সামনে ভেসে উঠল, প্রবল বর্ষণ যেন শরীর জুড়ে বয়ে যাচ্ছে।
ইইও চোখ বন্ধ করে, মাথা একটু নত করে চারপাশে “দেখছে”—
“ওই দেখো! আমি দেখতে পাচ্ছি!
মা, আমি সত্যিই বরফ দেখছি!
অনেক অনেক বরফ।”
যদিও জানেন, এ কেবল শিশুর কল্পনা, তবু ইই’র মা চোখ বন্ধ করে, ইই’কে জড়িয়ে ধরে মাথা নোয়ালেন—
“হ্যাঁ, মা-ও দেখতে পাচ্ছে।
মা ইই’র সঙ্গে বরফমানুষ বানাবে, হবে তো?”
“হ্যাঁ, বরফমানুষ বানাবো।”
কিন্তু সাদাপূর্ণ চন্দ্রের গান চলতে থাকায়, চোখ বন্ধ করতেই অদ্ভুত অনুভূতি!
ইই’র মা হঠাৎই মনে করলেন, যেন সত্যিই তিনি সেই শুভ্র তুষারের জগতে পৌঁছেছেন। দেখলেন, ইই বরফের মাঠে আনন্দে হাসছে, দূরে দৌড়ে চলে যাচ্ছে, আরও দূরে... আরও দূরে...
...
“তোমাকে একটা ছোট্ট লাল ফুল দিচ্ছি,
গরু-ভেড়ায় ভরা পাহাড়ের কিনারে ফুটে থাকুক।
তুমি যেখানেই যাও, আমাকে কখনও ভুলবে না।
শুভ্র তুষারের মতো সৈকত, শান্ত হ্রদের জল,
সেসব বাস্তব ছায়া, তোমার জন্য আমার মায়া।
তোমাকে একটা ছোট্ট লাল ফুল দিচ্ছি,
তোমার হৃদয়ের গভীর কাদায় ফুটে থাকুক।
তোমাকে পুরস্কার দিলাম, প্রতিটি নিয়তির সংগ্রাম অনুভব করার জন্য।
কারা সময় অপচয় করেছে, কারা ব্যাকুলভাবে চেয়েছে—
এটা কোনো প্রশ্ন নয়।
তোমাকে উত্তর দিতে হবে না...
তোমাকে একটা ছোট্ট লাল ফুল দিচ্ছি,
তোমাকে একটা ছোট্ট...”
সাদাপূর্ণ চন্দ্রের মৃদু কণ্ঠ শুনে, দর্শকরা আর ধরে রাখতে পারল না। চোখে জল এসে গেল।
হয়তো এই গানটা খুব বিষাদময় নয়, সুরও খুব বেদনাদায়ক নয়, বরং সাদাপূর্ণ চন্দ্রের কণ্ঠে আরও কোমল লাগে।
বিশেষ করে প্রথম সেই লাইন—“তোমাকে সাহসের পুরস্কার দিলাম,主动 এসে কথা বলেছ।”
তবু এই গানটি এতটাই কোমল... এতটাই কোমল, যে হৃদয়কে তীব্রভাবে ছুঁয়ে যায়।
হয়তো মৃত্যু ভয়ংকর নয়, ভয়ংকর হল ভুলে যাওয়া। তাই সাদাপূর্ণ চন্দ্র কি আমাদের বলতে চান, ইই’কে ভুলে যেও না?
ইই’র জীবনে অন্যায় ঘটেছে, তার জন্য সাদাপূর্ণ চন্দ্র চিৎকার করেননি, কষ্ট প্রকাশ করেননি, বরং শান্ত ও কোমলভাবে বলেছেন, এসবকে “পুরস্কার” হিসেবে গ্রহণ করো।
যেহেতু নিয়তি বদলানো যায় না, মনোভাব বদলে নিতে হবে।
কিছু দুঃসহ কষ্টের মুখোমুখি হলে, একটু হাসি, অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে অনেক সহজ হবে।
ভবিষ্যতে কী হবে... এ কোনো প্রশ্ন নয়; তাই ভাবতে হবে না, উত্তরও দিতে হবে না।
কবিতার মতো—হালকা তরী পার হয়ে গেছে হাজার পাহাড়, সামনে দীর্ঘ পথ, তবু আলোয় ভরা।
...
এই সময়, ইই’র মা আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না, ইই’কে জড়িয়ে ধরে কাঁপতে কাঁপতে কান্নায় ভেঙে পড়লেন।
“ইই... ক্ষমা করো... মা তোমার কাছে ক্ষমা চাইছে।”
“মায়ের অক্ষমতা... মা ঠিকমতো তোমার যত্ন নিতে পারেনি...”
মাকে কাঁদতে দেখে, ইই ছোট্ট হাত বাড়িয়ে মায়ের চোখের কোণে জমে থাকা জল মুছে দিল।
“মা কাঁদবে না।
ইই তোমাকে অপরাধী ভাবে না...
ইই ভাবছে... মা-ই পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো মা।
শুধু মা যেন কখনও ইই’কে ভুলে না যায়...”
ইই যতই এভাবে বলল, ইই’র মায়ের হৃদয় ততই কেঁপে উঠল। কিছু বলতে চাইলেন... কিন্তু গলা বুজে আর শব্দ বের হল না।
এরপর, ইই হঠাৎ মায়ের কোলে থেকে বের হয়ে, দেয়ালের কাছে ছুটে গেল, যেখানে দশটা ছোট্ট লাল ফুল লাগানো ছিল। পা টিপে একটা ফুল তুলে এনে আবার ফিরে এল।
“মা, ইই তোমাকে একটা ছোট্ট লাল ফুল দিচ্ছে।
আর কাঁদবে না, হ্যাঁ?”
বলে, সেই ফুলটি, যা সে আগেই কিন্ডারগার্টেনে পেয়েছিল, মায়ের কপালে লাগিয়ে দিল।
...
এই সময়, সাদাপূর্ণ চন্দ্রের গান নিঃশব্দে শেষ হয়ে গেল। শুধু দর্শকরা নয়, পিডিডি, শ্যু ঝি ছিয়ান-সহ সবাই নীরব হয়ে গেল।
তারা ভাবতেই পারেনি... এই গানটি তাদের হৃদয়ে এমন গভীর আলোড়ন আনবে।
সাদাপূর্ণ চন্দ্রের গানে, তারা দেখেছে ইই’কে, হয়তো নিজেদেরও।
দেখেছে জীবনের দুঃখ, নিয়তির নির্মমতায় আক্রান্ত মানুষের দৃঢ়তা ও আনন্দ, দেখেছে জীবনের নমনীয়তা, দেখেছে নিয়তি ও সময়ের মৌন শক্তি।
এইসব দুঃখের দৃশ্য, সবাইকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে।
আর সবচেয়ে গভীরভাবে হৃদয়ে ছুঁয়েছে—অসীম দুঃখের মধ্যে সাদাপূর্ণ চন্দ্রের সেই কোমলতা।
লাইভস্ট্রিমে—
“উহ উহ উহ... ইই সত্যিই খুব可怜, আমি কখনও তাকে ভুলব না, সে নিশ্চয়ই ঝড়বৃষ্টি আর তুষার দেখতে পাবে।”
“আহ, আমার বাবা যখন চলে গেলেন, তখনও দশ লাখের মতো টাকার অভাব ছিল চিকিৎসার জন্য। এখন আমার কাছে অসংখ্য দশ লাখ, বিশ লাখ আছে, কিন্তু বাবাকে আর ফিরিয়ে আনতে পারি না।”
“কিছু কি আছে, যা সবচেয়ে কাছের মানুষকে চলে যেতে দেখে, নিজে কিছু করতে না পারার চেয়ে বেশি কষ্টদায়ক?”
“আমি নিজেও এক লিউকেমিয়া রোগী, তবে ভাগ্যবান... আমার বাবা-মা বারবার চিকিৎসা চালিয়ে গেছে, অস্থিমজ্জা বদলেছে, আমি সুস্থভাবে আজ ১৮ বছর বয়সে পৌঁছেছি। আমার বাবা-মাকে খুব কৃতজ্ঞ, ধন্যবাদ... একই সঙ্গে ইই’র জন্য খুব কষ্ট হচ্ছে, চাই তার সুস্থতা।”
“ইই এত সুন্দর, বুদ্ধিমান, একেবারে ছোট্ট দেবদূত... সত্যিই তাকে এভাবে চলে যেতে দিতে মন চায় না!”
...