তৃতীয় অধ্যায় গভীর সমুদ্রে নিমজ্জিত, মৃত্যুকে আলিঙ্গন

“এটা কী গান, নিজস্ব সৃষ্টি নাকি?” পিডিডি বিস্মিত চোখে তাকিয়ে কৌতূহলভরে জিজ্ঞাসা করল।
“সম্ভবত তাই, আগে কখনো শুনিনি,” ইয়াঞ্জি পাশ থেকে বলল।
শ্রোতারাও এই সংক্ষিপ্ত দুটি লাইনের সুরে বিস্মিত হয়ে গেল।
মনে হচ্ছিল,
এটা কি সত্যিই মোবাইল ফোন দিয়ে গাওয়া সম্ভব? পেশাদার যন্ত্রপাতি ছাড়া গাওয়া কারো চেয়ে কম নয়!
এবং মনে হচ্ছে এটা নিজস্ব সৃষ্টি, আগে শোনা হয়নি এমন গান!
এই গানটা... সুরটা বেশ বিষণ্ণ।
এ সময়,
শুধু বিচারকরাই নয়, লাইভ সম্প্রচারের দর্শকরাও সবাই শোকার্ত স্বরে আকৃষ্ট হয়ে পড়ল।
এমনকি,
মনে হচ্ছিল চোখের সামনে দিগন্তবিস্তৃত কালো সমুদ্র ভেসে উঠেছে,
রাত্রির আকাশে হালকা ঠান্ডা চাঁদের আলো, মেঘের ফাঁক গলে পড়ছে সমুদ্রের উপর।
এই মুহূর্তে বাইচেন দেয়ালের পাশে হেলে, অসুস্থ শরীরটাকে ঠেকিয়ে রেখেছে, চোখ আধ-বোজা, সেই স্বচ্ছ, একাকী, বিষণ্ণ কণ্ঠে গাইতে থাকল—
“সমুদ্রের ঢেউ সাদা পোশাক ভিজিয়ে দেয়, তোমাকে ফেরানোর চেষ্টা করে—
সমুদ্রের ঢেউ রক্তের দাগ ধুয়ে দেয়, উষ্ণতার আশায়—
সমুদ্রের গভীরে শোনো, কার বিলাপ ডাকে—
আত্মা ডুবে যায় নীরবতায়, কেউ তোমাকে জাগায় না।”
এই অসীম শোক ও নিঃসঙ্গতায় ভরা গানে, সবাই যেন হৃদয়ে সূঁচবিদ্ধ বেদনা অনুভব করল, শ্বাস টানাটানিও ভারী হয়ে এল।
সবাই মনে মনে দেখল,
সেই কালো সমুদ্রের মধ্যে, এক সাদা পোশাক পরিহিতা নারী, পা খালি, চোখে কোনো আলো নেই, এক পা এক পা করে এগিয়ে যায় নির্জীবভাবে।
সমুদ্রের জল ঢেউ তুলে বারবার তার পোশাক ছোঁয়, যেন তাকে আটকাতে চায়, আবার যেন পোশাকের রক্তমাখা নিচটা ধুয়ে ফেলতে চায়।
কিন্তু কোনো কিছুই সেই নারীর অগ্রযাত্রা থামাতে পারে না।
তার যাত্রা সেই বিষণ্ণ, দুঃখে ভরা, আলোহীন সমুদ্রতলেই।
সেই সাদা পোশাকের মেয়েটি কে?
সে কী করতে চায়?
সবাই মনে মনে এই প্রশ্ন তুলল।
উত্তর জানা থাকলেও, কেউই মুখোমুখি হতে চায় না।
ঠিক তখনই,
বাইচেনের কণ্ঠ হঠাৎ গভীর, কর্কশ হয়ে ওঠে, যেন নিজের কাছে গুনগুনিয়ে বলছে—
“তুমি পছন্দ করো সমুদ্রের নোনতা হাওয়া, ভেজা কাঁকর পায়ে মাড়ানো
তুমি বলো মানুষের ছাই ছিটিয়ে দেওয়া উচিত সমুদ্রে—
তুমি জিজ্ঞেস করো, মৃত্যুর পরে আমি কোথায় যাব, কেউ কি তোমাকে ভালোবাসবে?
জগৎটা কি আর থাকবেই না?
তুমি ঠান্ডা মানুষের কাছে হাসিমুখ দেখাও, তীরে থাকা মানুষের মুখে থাকে অচেনা অভিব্যক্তি
এই পৃথিবীতে কিছুই আকর্ষণীয় নয়, সব মিলিয়ে ধোঁয়ায় মিশে যায়...”
...
এ পর্যন্ত আসতেই পুরো সম্প্রচার কক্ষ নিস্তব্ধ হয়ে গেল,
মনে হচ্ছিল সবাই সমুদ্রের জলে ডুবে গেছে, এমনকি শ্বাসের শব্দও নেই।
বার্তাপ্রবাহও খুব কম, সবাই চোখ লাল করে নিজেদের অনুভূতিতে ডুবে গেল।
যেমন গানে বলা হয়েছে,
মেয়েটি মৃত্যুর খোঁজে সমুদ্রে যায়, অথচ তীরে থাকা মানুষগুলো অদৃশ্যের মত, কেউ এগিয়ে আসে না আটকাতে।
কেউ-ই যেন চোখের সামনে ঘটে যাওয়া ঘটনায় আগ্রহী নয়।
এটাই কি মানব সমাজের নির্মমতা?
হয়তো মেয়েটির জন্য, সমুদ্রই তার আশ্রয়।
সমুদ্র... পারে সমস্ত অশুভ ঢেকে রাখতে, সব অপবিত্রতা ধুয়ে ফেলতে।
এক ঝাঁপেই আলিঙ্গন সমুদ্রতল।
এই পৃথিবীতে... আর কিছুই রাখার নেই...
শ্রোতারা কেউ মুখ ঢেকে কাঁপছিল,
এই বাহ্যিক ঝলমলে জগতে আসলে কত ঘৃণ্য অপরিচ্ছন্নতা লুকিয়ে আছে।
পড়াশোনার চাপ, কর্মক্ষেত্রের অন্ধকার, জীবনের দুঃসহতা... সব মিলে পাহাড়ের মত চেপে ধরে।
প্রতিবার ভেঙে পড়ার আগে মনে হয়, আর একটু সহ্য করলেই হবে।
কিন্তু কে জানত, এই সহ্য করা-ই সারাজীবনের ব্যাপার হয়ে যাবে?
বাঁচা... সত্যিই কষ্টকর।
শুধু মৃত্যুকেই মনে হয় চূড়ান্ত আশ্রয়।
গানের কথায় মেয়েটির শেষ পরিণতি... কি সে আসলেই সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে এই অযৌক্তিক পৃথিবীকে বিদায় জানিয়েছে?
এ সময়,
বাইচেনও সম্পূর্ণভাবে এই গানের বিষণ্ণ আবেগে ডুবে গেল।
ভেবেছিলো, তার আগের জন্মের অগোছালো জীবন, একটিও বন্ধু ছিল না, পরিবার থেকেও অবজ্ঞা, কাজেও ব্যর্থতা,
এই জন্মে নতুনভাবে শুরু করবার আগেই মৃত্যুর ঘোষণা।
পূর্বজন্ম আর এই জন্মের সমস্ত দুঃখ একসাথে এসে, মনের গভীরতম হতাশা, নিঃসঙ্গতা চোখের সামনে ভেসে উঠল, গানের কণ্ঠে মিশে গেল।
“সময় নেই~ সময় নেই~
তুমি হাসতে হাসতে কেঁদেছিলে~
সময় নেই~ সময় নেই~
তোমার কাঁপা বাহু~
সময় নেই~ সময় নেই~
কেউ তোমাকে তুলতে এল না~
সময় নেই~ সময় নেই~
তুমি তো শ্বাসরোধ ঘৃণা করো....”
গর্জন~
এই লাইনে পৌঁছাতেই বাইরে হঠাৎ বিকট বজ্রধ্বনি, সঙ্গে সঙ্গে ঝড়বৃষ্টি এক লাফে নেমে এলো।
এই বজ্রধ্বনি যেন উপযুক্ত সময়ে এসে সবাইকে পুরোপুরি গানের আবেগে ডুবিয়ে দিল।
মনে হচ্ছিল, মেয়েটি ইতিমধ্যে ঝড়ো সমুদ্রের ঢেউয়ে ডুবে যাচ্ছে, ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছে সমুদ্রের গভীরে।
আর তখনই,
দর্শকদের হৃদয়ে জমে থাকা আবেগ ফেটে পড়ল।
চোখের কোণে জল চিকচিক করতে করতে, ধীরে ধীরে ডান হাত বাড়িয়ে দিল... যেন সমুদ্রতলে হারিয়ে যাওয়া সাদা পোশাকের মেয়েটিকে ধরতে চায়।
কিন্তু ছোঁয়া যায়... কেবল ঠান্ডা স্ক্রিন।
সবকিছুই... ফেরানো আর সম্ভব নয়।
সবকিছুই... দেরি হয়ে গেছে।
এই চারটি ‘সময় নেই’ বাক্যে ফুটে উঠেছে জীবনের প্রতি সম্পূর্ণ হতাশা ও অসহায়ত্ব।
“হাসতে হাসতে কাঁদা” মানে নিজের পুরনো শক্তি,
“কাঁপা বাহু” মানে জীবন-মৃত্যুর টানাপোড়েন।
আর কেউ তুলতে না আসা... মানে এই শীতল পৃথিবীর প্রতি চরম হতাশা।
শ্বাসরোধ ঘৃণা করেও কেন তলিয়ে যাওয়া?
কারণ... শ্বাসরোধের কষ্টের চেয়েও বেঁচে থাকাই আসলে বড় যন্ত্রণা।
...
এ পর্যন্ত গেয়ে,
বাইচেনের কণ্ঠ ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে এল, সেই বিষণ্ণ, নিঃসঙ্গ সুর থেমে গেল, যেন সবকিছুর উপসংহার টানা হল।
‘সমুদ্রতল’ গানটি গেয়ে শেষ করে,
বাইচেন হাসপাতালের করিডোরের জানালার ধারে ভর দিয়ে, বাইরে ঝরঝর করে নামা বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রইল, কী ভাবছে জানা গেল না।
আর সরাসরি সম্প্রচারের দর্শকরা যেন সেই আবেগ থেকে বের হতে পারল না, ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে থেকে চুপচাপ।
এমনকি বিচারক পিডিডি, ইয়ান লাওদা, ঝু ফাংফাং—তিনজনও কম্পিউটারের সামনে চুপচাপ বসে রইল।
‘সমুদ্রতল’ গানটি পুরোপুরি স্তব্ধ করে দিল কয়েক লক্ষ দর্শককে,
সবাই তাদের মনস্তলে চেপে রাখা বিষণ্ণতা গভীরে লুকিয়ে রাখত, আজকের এই গান সেই আবেগের তালা খুলে দিল, সকলের ক্ষত উন্মুক্ত করে দিল।
মানুষ ভাবে, এসব গোপন দুঃখ সময়ের সাথে সাথে মিলিয়ে যাবে, সেরে উঠবে।
কিন্তু সত্যিটা হল, এই ক্ষত মিলিয়ে যায় না, বরং বেড়ে চলে।
আর যখন কেউ সেই ক্ষত উন্মুক্ত করে,
তখনই নামিয়ে আনে সুনামির মত দুঃখ ও নিঃসঙ্গতার ঢেউ।
এই আবেগ মানুষকে একেবারে স্থবির করে দেয়, অন্ধকার সমুদ্রতলে পড়ে থাকার মত,
এবং অনুভব করে কেবল সেই অন্তহীন নিঃসঙ্গতা ও শ্বাসরোধের যন্ত্রণা।
এমন অদ্ভুত পরিবেশ পুরো তিন মিনিট ধরে বজায় থাকল,
তারপর সবাই ধীরে ধীরে বাস্তবে ফিরে এল।
“উফ... ভাই রে, এই গানের রেশটা বেশ ভারী...”
দেখা গেল, বাস্তবে ফিরে আসা পিডিডি এক টুকরো টিস্যু নিয়ে চোখ মুছে নিল।
পিডিডির কথা শুনে, দর্শকরাও ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে উঠল, স্ক্রিনে টিপে মন্তব্য করতে লাগল—
“ও বাবা... আমি কেন কাঁদছি?”
“আমি কি একটু আগে মুগ্ধতায় পড়ে গিয়েছিলাম? মনে হচ্ছে কারো সমুদ্রে ডুবে যাওয়া দেখলাম?”
“কেন জানি হঠাৎ খুব খারাপ লাগছে, গলা টিপে আসা এক ভারী কষ্ট অনুভব করছি।”
...
প্রিয় পাঠক, অনুগ্রহ করে নতুন অধ্যায়ের জন্য তাড়া দিন~