অধ্যায় আটত্রিশ: দুর্ভাগ্য কেবল দুর্দশাগ্রস্তদেরই খোঁজে

পিডিডি সঙ্গীতপ্রেমী সমিতি, কোটি কোটি শ্রোতার হৃদয়ে বিষাদের ছোঁয়া লোহার হাঁড়িতে ছোট পাখির ঝোল 3176শব্দ 2026-03-06 15:56:01

“ঈঈ!”

“ঈঈ, তুমি এখানে কীভাবে এলে!”

তীব্র উদ্বিগ্ন ডাকে, দেখা গেল মুখভর্তি বলিরেখা, হাতে নানান ব্যাগভর্তি এক নারী তাড়াহুড়ো করে ছুটে এলেন।

“আহ~ ছোট ভাই, দুঃখিত...”

“আমার মেয়ে তোমার কোনো অসুবিধা করেছে কি?”

“ভীষণ দুঃখিত...”

ঈঈ নিজের ছোট্ট হাতে বাই চেনের গিটারটা ছুঁয়ে খেলছিল দেখে তাঁর মা মনে করলেন, হয়তো ঈঈ দুষ্টুমি করে বাই চেনকে বিরক্ত করছে।

ঈঈর মায়ের কথায় বাই চেন হালকা হাসলেন, মাথা নেড়ে বললেন,

“কিছু না~”

তারপর সেই নারী হাঁটু গেড়ে ঈঈ-র চোখের দিকে তাকিয়ে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বললেন,

“ঈঈ, তুমি আবারও এদিক-ওদিক ছুটছ কেন?”

“ভাইয়াকে বিরক্ত করো না, চলো যাই...”

মায়ের কথা শুনে ঈঈ ঠোঁট ফুলিয়ে বলল,

“আমি তো দুষ্টুমি করিনি।”

“আমি...আমি ভাইয়ার গান শুনতে এসেছিলাম, ওটাই সেই ভাইয়া যার কথা বলেছিলাম।”

গান?

নারী বাই চেনের দিকে একবার তাকালেন এবং মনে পড়ে গেল কিছু দিন আগে ঈঈ বলেছিল, সে রাতে করিডোরে কারও গান শুনেছে, খুব সুন্দর গলা।

তখন এ কথা শুনে তাঁর মনে হয়েছিল, হয়তো মেয়ের অসুখ বেড়েছে, অথবা কোনো অশুভ কিছু দেখা দিয়েছে।

এখন মনে হচ্ছে... সবটা তাঁর ভুল ভাবনা।

এরপর নারী ঈঈ-র দিকে তাকিয়ে হাসলেন, স্নেহভরে মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন,

“মা জানে, তুমি ভাইয়ার গান খুব পছন্দ করো।”

“কিন্তু আজ পারবে না, হাসপাতাল ছাড়ার সব কাগজপত্র হয়ে গেছে, গাড়ি বাইরে অপেক্ষা করছে।”

“আর একটু পরেই আমরা বাড়ি ফিরব, আর কখনো হাসপাতাল আসতে হবে না।”

“তুমি ভাইয়াকে পছন্দ করো... তাহলে ভালোভাবে ভাইয়ার সঙ্গে বিদায় নাও...”

“আর কখনো হাসপাতাল আসতে হবে না”—এই কথাটি বলার সময় নারীর গলায় হঠাৎ কান্না ও কাঁপুনি জড়িয়ে গেল।

মায়ের কথা শুনে ঈঈ কিছুক্ষণ দ্বিধা করল, তারপর অত্যন্ত বাধ্য ছেলের মতো মাথা নাড়ল।

কিন্তু বাই চেন পাশ থেকে শুনে ভ্রু কুঁচকালেন, হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন,

“আহ... খালা, একটু দাঁড়ান।”

“হ্যাঁ?”

“ঈ...ঈঈ কি এবার হাসপাতাল ছাড়বে? কিন্তু ওর...ওর অসুখ কি ভালো হয়ে গেছে?”

বাই চেন কী জানতে চাইছেন বুঝে নারী বিষণ্ণ হাসলেন, মাথা নেড়ে বললেন,

“ঈঈ...তোমাকে বলেছে বোধহয়...”

“আমি সত্যিই আর কিছু করতে পারছি না... আগেই ওকে মাইলোইড লিউকেমিয়া ধরা পড়েছে, চিকিৎসার একটাই উপায়—উপযুক্ত অস্থিমজ্জা খুঁজে পাওয়া এবং প্রতিস্থাপন।”

“ঈঈ-র জন্য উপযুক্ত অস্থিমজ্জা খুঁজতে আমি চাকরি ছেড়ে দিয়েছি, গ্রামের বাড়ি-জমি সব বিক্রি করেছি।”

“ওর বাবা অনেক আগেই মারা গেছে, এখন সব সামলাচ্ছি একা। আসলে আমি পারতাম, কিন্তু...কিন্তু...”

“কিন্তু এখন আর উপায় নেই, কোথাও তো খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না... ডাক্তাররাও কিছু করতে পারছেন না, উপযুক্ত অস্থিমজ্জা না পেলে...ঈঈ-র অবস্থায় মাত্র তিন মাস বাকি আছে, বলে দিয়েছেন বাড়ি নিয়ে যেতে, আর হাসপাতালে কষ্ট না দিতে।”

এই কথা শুনে বাই চেন এবং লুকিয়ে থাকা ডং কাই দুজনেই স্তব্ধ হয়ে গেল।

নিজের সাংবাদিক জীবনে অনেক ঘটনা দেখেছেন বাই চেন, বহু নামী-দামি তারকাদের অন্ধকার দিক, বিস্ময়কর কাণ্ডকারখানা—সবই দেখা হয়েছে।

কিন্তু আজকের এই ঘটনা তাঁর হৃদয়কে প্রচণ্ড আলোড়িত করল।

একজন গ্রাম্য নারী...মেয়ের লিউকেমিয়া, স্বামী দুর্ঘটনায় মারা গেছে, সবকিছু একা সামলাচ্ছেন।

এটাই তো জীবনের নির্মমতা নয় কি?

বলা হয়—দুঃখ সবসময় দুঃখীকে খোঁজে, দুর্ভাগ্য কখনো ছেড়ে যায় না।

...

“মানে—মানে উপযুক্ত অস্থিমজ্জা পাওয়া যাচ্ছে না? এখন তো এতগুলো স্বেচ্ছাসেবী সংগঠন, ইন্টারনেট আছে, এতদিনেও পাওয়া গেল না?”

বাই চেনের কথায় ঈঈ-র মায়ের চোখে আবার হতাশার ছায়া,

“ঈঈ-র অস্থিমজ্জার মিল খুঁজে পাওয়া খুব কঠিন, এমনিতেই খুঁজে পাওয়া কঠিন।”

“আর ইন্টারনেটের স্বেচ্ছাসেবী সংস্থাগুলো...ওদের কাছে সহযোগিতা চাইলে টাকা দিতে হয়... আর টাকা দিলেও নিশ্চয়তা নেই যে খুঁজে পাবে।”

“আমি আর কোনো উপায় পাইনি, তাই চেয়েছি ঈঈ যেন খুশি থাকে, আর হাসপাতালে কষ্ট না পায়, যতদিন বাঁচে আনন্দে বাঁচুক।”

এই সময় নারীর কথা শুনে বাই চেনের চোখও আর্দ্র হয়ে উঠল, ঈঈ-র দিকে চেয়ে মনে হল হৃদয়টা যেন ভারী হয়ে গেছে, কী বলবে বুঝতে পারল না।

এদিকে ঈঈ সবসময় হাসিমুখেই থাকল, উল্টো বাই চেনকে সান্ত্বনা দিল,

“কিছু হবে না ভাইয়া...আমার জন্য চিন্তা কোরো না।”

“শুরুতে ডাক্তার বলেছিলেন আমি ছয় মাসের বেশি বাঁচব না, অথচ এখন দেড় বছর বেশি বেঁচে আছি, আমি খুব খুশি।”

“আর আমি মৃত্যুকে ভয় পাই না, ছোটবেলায় দাদু বলতেন...মানুষ মরে গেলে খুব সুন্দর এক জায়গায় যায়, দাদু-দিদা-বাবাও সেখানে আছেন, ঈঈ শুধু তাদের কাছে চলে যাবে।”

“তবে...তবে আমি মাকে কষ্ট দিতে চাই না...তাঁকে ছেড়ে যেতে মন চায় না...”

“যদি পারতাম...মায়ের সঙ্গে একবার বরফঝড় দেখা, পাহাড়ের বৃষ্টিতে ভিজতে যেতাম, একটু ঘুরতে পারতাম...”

ঈঈ-র এই ইচ্ছেগুলো, মৃত্যুর কোনো ভয় নেই, বরং কতটা বোঝদার, কতটা পরিণত—দেখে ওর মাও আর নিজেকে সামলাতে পারল না।

এতদিন ধরে তিনি চেয়েছিলেন মেয়ের সামনে কখনো কাঁদবেন না, নেতিবাচক কিছু দেখাবেন না, মেয়ের কাছে নিজেকে শক্ত করে রাখবেন।

কিন্তু আজ ঈঈ-র এই কথাগুলো যেন শেষ আশার ডালপালা ভেঙে দিল, মন ভেঙে চুরমার করে দিল।

তিনি মাটিতে বসে মুখ ঢেকে অঝোরে কাঁদতে লাগলেন।

“আমি অক্ষম...আমি অক্ষম ঈঈ...”

“ক্ষমা করো...ক্ষমা করো ঈঈ...”

মাকে কাঁদতে দেখে ঈঈ ছুটে এসে ছোট্ট হাতে মায়ের চোখের জল মুছল।

“কিছু হবে না মা, আমি তোমাকে দোষ দিই না...আমি বাবার কাছে গেলে তোমাকে আর এত কষ্ট পেতে হবে না, আমার অসুখ নিয়ে আর চিন্তা করতে হবে না।”

“আর তুমি চাইলে নতুন একটা বাবা খুঁজতে পারো, আবার নতুন ঈঈ-কে জন্ম দিতে পারো...ওরাও তোমাকে খুব ভালোবাসবে।”

ঈঈ-র এই মজার কথা শুনে বাই চেনের হাসার শক্তি রইল না, মনে হল চোখের সামনে কুয়াশা জমে গেছে।

অনেকক্ষণ পরে,

ঈঈ-র সান্ত্বনায় নারীর মন একটু একটু করে শান্ত হল।

তিনি চোখ মুছে উঠে ঈঈ-র হাত ধরে শক্ত করে ধরলেন, বাই চেনের দিকে কিছুটা অপ্রস্তুতভাবে বললেন,

“দুঃখিত ভাই, তোমার সামনে এমনভাবে কাঁদলাম।”

“আমাদের যেতে হবে...গাড়ি হাসপাতালের বাইরে অপেক্ষা করছে।”

বলতে বলতেই তিনি ঈঈ-কে নিয়ে বাইরে যাওয়ার জন্য এগোলেন।

এই দৃশ্য দেখে বাই চেন যেন হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল, তাড়াতাড়ি উঠে ছুটে গেলেন,

“খালা~ একটু দাঁড়ান!”

“আমি এটা ঈঈ-কে উপহার দিতে চাই, ওর তো গিটারটা খুব ভালো লেগেছে~”

বলেই, সিস্টেম থেকে পাওয়া গিটারটা এগিয়ে দিলেন।

ঈঈ-র মা থেমে বাই চেনের হাতে সুন্দর গিটার দেখে বুঝতে পারলেন, এর দাম নিশ্চয়ই অনেক, তাই মাথা নেড়ে বললেন,

“ধন্যবাদ ভাই, কিন্তু...থাক, দরকার নেই।”

“মেয়েটা তো শুধু হাতে নিয়ে খেলছে,弾াতে তো জানে না।”

তবুও বাই চেন জেদ করেই গিটারটা দিতে চাইলেন।

নারী বাই চেনের দিকে, তারপর ঈঈ-র আগ্রহী মুখের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন,

“তা...আচ্ছা~”

“ঈঈ~ ভাইয়াকে ধন্যবাদ বলো, ভাইয়াকে বিদায় বলো~”

মায়ের কথা শুনে ঈঈ সঙ্গে সঙ্গে গিটার নিল না,

বরং দৌড়ে গিয়ে এক ফুলের টব থেকে ছোট্ট এক লাল ফুল ছিঁড়ে আনল, তা টেডি বেয়ার খেলনায় গুঁজে বাই চেনের হাতে দিল, মিষ্টি হেসে বলল,

“আমি জানি ভাইয়াও অসুস্থ।”

“আগে স্কুলে ভালো করলে ম্যাডাম আমাকে একটা ছোট লাল ফুল দিতেন, আমি চাই ভাইয়াও হাসপাতালে ভালো থাকো, নার্স দিদিদের কথা শুনো, এই টেডি বেয়ারটাও নার্স দিদি আমাকে দিয়েছেন, এখন এটা ভাইয়াকে দিলাম~”

ঈঈ-র এই কাজ দেখে বাই চেন চোখে জল নিয়ে হাসলেন।

তিনি গিটারটা এগিয়ে দিলেন, দুইজনের মধ্যে বিনিময় শেষ হল।

তারপর,

খুশিতে আত্মহারা ঈঈ নিজের চাইতে বড় গিটারটা বুকে জড়িয়ে, মায়ের সঙ্গে বাইরে যেতে যেতে বাই চেনকে হাত নেড়ে বলল,

“বিদায় ভাইয়া, ঈঈ-র জন্য চিন্তা কোরো না, তুমিও তাড়াতাড়ি ভালো হয়ে উঠো।”

“বিদায়~”

মা-মেয়ের ছায়া ধীরে ধীরে চোখের সামনে মিলিয়ে গেল, বাই চেনের মন হঠাৎই ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল।

এই বিদায়... হয়তো সত্যি শেষ বিদায়...