বৃষ্টিতে ভিজে শরীরের জন্য ভালো নয়।

“ওই ছেলেটাই কি গনশি কিসামে? সত্যিই এক কঠিন প্রতিদ্বন্দ্বী।”
“প্রায় যেন এক ভয়ংকর দানব।”
সেদিন জলছায়া টাওয়ারের সামনে “পাগলা কুকুরের কায়দা” ব্যবহার করে একাই বহুজনকে প্রতিহত করার পর, কিসামে এখন গ্রামে অল্পস্বল্প নাম করেছে, সবাই তাকে “পাগলা কিসামে” বলে ডাকে।
কিসামে আশপাশের জিমের অন্যদের কথায় কান দেয় না, সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে শরীরচর্চায় ব্যস্ত।
এই মুহূর্তে সে যন্ত্রে পা তুলতে তুলতে ক্লান্তির চূড়ায় পৌঁছে গেছে, মুখ লাল হয়ে উঠেছে, চেহারায় যন্ত্রণার ছাপ স্পষ্ট, যেন মুখোশ পরে নিয়েছে।
এটাই আজকের শেষ সেট, আর তিনবার তুললেই আজকের অনুশীলন শেষ হবে।
“ইয়েবাতি, লেভি বেবি!”
কিসামে এক নিমগ্ন গর্জন ছাড়ল, নিজেকে উৎসাহ দিয়ে, পায়ের পেশিতে সমস্ত শক্তি সংহত করে, শেষপর্যন্ত ওজনটা তুলেই ফেলল।
তিন... দুই... এক।
শেষ অনুশীলনটা শেষ করে কিসামে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কোমরের বেল্ট খুলে, কাঁপতে থাকা দুই পা ধীরে ধীরে মাটিতে নামাল।
পরের বিস্মিত দৃষ্টিতে, সে প্রায় দেয়াল ধরে ধরে ধীরে ধীরে জিম থেকে বেরিয়ে যায়, কাঁপতে থাকা দু’পা দেখে মনে হয় যে কোন মুহূর্তে লুটিয়ে পড়বে।
“ওই ছেলেটা, শত্রুর জন্য যেমন নির্মম, নিজের জন্য আরও নির্মম, ওকে কেউই বিরক্ত করবে না।”
একজন কুয়াশাচ্ছন্ন গ্রামবাসী কিসামের চলে যাওয়া দেখে মুগ্ধ হয়ে বলল। তার এই কথায় বাকিরা একমত হয়ে সায় দিল।
রাস্তার কোণে, এক ছায়ামূর্তি নিঃশব্দে উদিত হলো, কিসামের চলে যাওয়া লক্ষ্য করল।
সে হচ্ছে তাউজি জাবুজা।
“শরীরচর্চা, আদৌ কি কাজে আসে?”
জাবুজা নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করল, মুখে বিদ্রূপের হাসি। তার মতে, সত্যিকারের যুদ্ধই আসল প্রশিক্ষণ, যত বেশি হত্যা করবে, তত শক্তিশালী হবে।
সহজাতভাবে নৃশংস ও যুদ্ধপ্রিয় সে, সেদিন জলছায়া টাওয়ারের বাইরে থেকেই কিসামে নামক এই মজাদার শিকারে চোখ রেখেছে।
তবে, এই মুহূর্তে জাবুজার সামনে আরও বড় দায়িত্ব, তাকে কিছুদিনের জন্য গ্রাম ছেড়ে যেতে হবে। ফিরে এসে কিসামেকে খুঁজে বের করবে এবং ভালো করে খেলবে।
এ কথা ভেবে জাবুজার ঠোঁটে হাসি ফুটল, সে সরে গেলো।
পরবর্তী দিনগুলো স্রোতের মতো কাটতে লাগল।
কিসামে রোজ নিয়ম মেনে চলে—সকালবেলা জিম, দুপুরে ছোট বনে চর্চা, রাতে বাড়ি ফিরে ঘুম।
অজান্তেই তিন মাস কেটে গেল।
জিমে, কিসামে জামা খুলে, আয়নায় নিজের প্রতিচ্ছবি দেখল।
তিন মাস আগেও সে ছিল বারো বছরের এক কিশোর, উচ্চতা এক মিটার সত্তর, ওজন পঁয়ষট্টি কেজি, চেহারায় ছিল ছেলেমানুষি ভাব।

তিন মাস পরও বয়স বারোই আছে, কিন্তু উচ্চতা বেড়ে এক মিটার পঁচাশি, ওজনও বেড়ে একশো কেজি, এখন সে এক প্রকাণ্ড পেশিবহুল যুবক।
ওর সেই হাঙরের মুখ না থাকলে, কেউ বিশ্বাস করবে না যে আগে-পরে একই ব্যক্তি।
এখন কিসামের শরীর নিখুঁত উল্টো ত্রিভুজ, বাহুতে পেশি ফুলে আছে, পেটে আটখানা পেশি, পা-দুটি বলিষ্ঠ। সবচেয়ে নজরকাড়া তার দুইটি বুকের পেশি—দুটো যেন বিশাল দরজা, উঁচু টিলা, যা প্রত্যেক শরীরচর্চাবিদের স্বপ্নের চূড়ান্ত আকৃতি।
এই শরীর সে তিন মাসের নরকসম প্রশিক্ষণে, অগণিত ঘামে গড়ে তুলেছে।
কিসামে মুষ্টি শক্ত করল, হাড়ে খটখট শব্দ বাজল, পেশি থেকে টগবগে শক্তির অনুভূতি তার দেহে তরঙ্গ তোলল—অসীম স্বস্তি।
এখন এই দেহ নিয়ে সে একসঙ্গে আরও দুইটা বজ্র তরবারি গিলে ফেললেও কিছু হবে না।
তাছাড়া, সে বুঝতে পারছে তার শক্তি কেবল শুরু হয়েছে, শেষ দূরে।
আসল কাহিনিতে, প্রাপ্তবয়স্ক কিসামের উচ্চতা এক মিটার পঁচানব্বই, আকাতসুকিতে সবচেয়ে লম্বা, আগুনগ্রামের “দানব ক্লাব”-এর সদস্য।
দুঃখজনকভাবে, কিসামের শরীরচর্চা কিছুদিনের জন্য বন্ধ রাখতে হবে।
গ্রামের নিম্নবর্ণের সদস্য হিসেবে সে চোট পেয়ে তিন মাস ধরে কোনো মিশনে যায়নি, ছুটির মেয়াদ প্রায় শেষ।
আরও বড় কারণ রয়েছে।
বালুকা গ্রামের যোদ্ধারা আবার এসেছে।
এর আগে, বালু ও কুয়াশা দুই গ্রাম দক্ষিণ উপদ্বীপের খনিজ সম্পদের জন্য লড়াই করেছিল। শেষ পর্যন্ত কুয়াশা তাদের নৌযান ও জলের যুদ্ধশক্তির জোরে খনিজ দ্বীপ দখল করে।
এই ফলাফল মানতে না পেরে, বালুকা গোপনে আবার ছোট ছোট দল পাঠিয়ে জলদেশে নাশকতা শুরু করেছে।
এইমাত্র, কিসামে নোটিশ পেল, আগামী ভোরে তাকে মিশন দপ্তরে হাজির হয়ে দল নিয়ে শত্রু দমন অভিযানে যেতে হবে।
তাকে ভালোভাবে প্রস্তুতি নিতে হবে।
এই ভেবে কিসামে স্নানঘরে ঢুকে গোসল সেরে জামাকাপড় পরে জিম ছাড়ল।
“বাহ, বৃষ্টি পড়ছে?”
স্নানঘর থেকে বেরিয়ে সে জানালা দিয়ে দেখল, মেঘলা আকাশের নিচে পাতলা বৃষ্টি ঝরছে, রাস্তায় লোকজন ছুটে কোনো আশ্রয় খুঁজছে।
কিসামে ছাতা নিয়ে দরজা ঠেলে রাস্তায় বেরোল।
বড় বড় পা ফেলে বৃষ্টির ভেতর হাঁটছিল, দুইটা রাস্তা পেরিয়ে হঠাৎ সামনেই এক লালচুলের মেয়ে, চেনা মনে হলো।
সে বুঝল কে।
কিসামে অবাক হলেও মুখে কিছু প্রকাশ না করে এগিয়ে গেল।
বৃষ্টির মধ্যে।
তেরুমি মেই মাথা নিচু করে ভ্রু কুঁচকে ধীরে ধীরে হাঁটছিল, মনে হয় কিছু ভাবনায় ডুবে আছে।

সে ছাতা নেয়নি, জামা ও চুল বৃষ্টিতে ভিজে গেছে, কিন্তু সে অচেতনভাবে হেঁটে চলেছে।
কয়েক ঘণ্টা আগে, তেরুমি মেই নিজেই বালুকা দমনে অভিযানে অংশ নিতে চেয়েছিল, কিন্তু তার গোত্রের জ্যেষ্ঠরা এক কথায় মানা করল।
কারণ, এটা খুবই বিপজ্জনক।
শেষবার যে দল গিয়েছিল, প্রায় সবাই মারা গেছে, এমনকি সাতজনের দলের একজন, কালো কুড়াল রাইয়া, শত্রুর হাতে প্রাণ হারায়।
এবার যদিও তৃতীয় জলছায়া আরও শক্তিশালী দুই নিষ্ঠুরকে দমনদলের নেতা করেছে, কিন্তু তারা এমন পাগল, অধীনস্থ কারও প্রাণের মূল্য দেয় না।
তাই, তেরুমি গোত্রের প্রথম প্রতিভা হিসেবে মেই-কে ঝুঁকিপূর্ণ কাজে পাঠাবে না।
এ ধরনের মিশন নিকৃষ্ট শ্রেণির যোদ্ধাদের জন্য, যারা গ্রামের ভেতর প্রচুর আছে।
হঠাৎ, এক কালো ছায়া তেরুমি মেই-এর পাশে এসে তার চিন্তা ছিন্ন করল।
বৃষ্টি... থেমে গেল?
তেরুমি মেই অস্বাভাবিকতা টের পেয়ে তাকিয়ে দেখল, এক লম্বা যুবক ছাতা ধরে তার জন্য বৃষ্টি ঠেকিয়ে রেখেছে।
“বৃষ্টিতে ভিজলে শরীর খারাপ হয়।”
যুবকটি বলল এবং ছাতাটা তেরুমি মেই-এর হাতে দিল।
“ধন্য... ধন্যবাদ।”
তেরুমি মেই ছাতা নিতে নিতে যুবককে চেনা মনে হলো, বিশেষ করে গালে হাঙরের দাগ দেখে, মনে পড়ে গেল—এ তো তারই পুরনো সহপাঠী।
“তুমি কি... গনশি কিসামে?!”
সে এক হাতে মুখ চেপে চোখ বড় বড় করে বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল।
তেরুমি মেই শেষ কিসামেকে দেখেছিল তিন মাস আগে। জলছায়া টাওয়ারের সামনে সেই সংঘর্ষের স্মৃতি এখনও তাজা, তার কিসামে সম্পর্কে ধারণা বদলেছিল।
কিন্তু মাত্র দুই-তিন মাস না দেখায় কিসামে এক কিশোর থেকে এক দৈত্য যুবকে পরিণত হয়েছে।
এতে মেই সত্যিই চমকে গেল।
“হ্যাঁ, আমি।”
কিসামে মাথা নেড়ে বলল, “মনে হয় আমার কৈশোর শুরু হয়েছে, শরীর দ্রুত বাড়ছে। তার ওপর আমি সম্প্রতি শরীরচর্চায় মন দিয়েছি, তাই পেশিও বেড়েছে, এমনটা হয়েছে।”
এই বলে কিসামে আর দাঁড়াল না, সামনে পা বাড়াল।
তার তেরুমি মেই-এর প্রতি কোনো বিশেষ অনুভূতি নেই, কেবল পুরনো সহপাঠীকে বৃষ্টিতে ভিজতে দেখে সাহায্য করেছে।