কেবলমাত্র কাপুরুষরাই আত্মহত্যার পথ বেছে নেয়।
প্রশিক্ষণ ক্ষেত্র।
“আরও নিচে বসো, তোমার স্কোয়াট একদম ঠিক হচ্ছে না।”
“মনে রেখো, আজ থেকে আর আগের মতো কেবল সংখ্যা বাড়ানোর জন্য অনুশীলন করবে না। আমি তোয়াক্কা করি না তুমি দুই হাজার পুশ-আপ, তিন হাজার স্কোয়াট বা পাঁচ হাজার কিক করেছো কিনা—এই সংখ্যাগুলো কেবল তোমাকে পরিশ্রমী দেখায়, আসলে কোনো কাজে আসে না।”
“হ্যাঁ, গতি কমাও, আমি চাই তুমি দুই মিনিট সময় নিয়ে একটি ধীরে স্কোয়াট করো। অন্য অনুশীলনগুলোও একইভাবে।”
“……”
গুইশাও যেন এক জন ফিটনেস প্রশিক্ষকের মতো, প্রতিটি ভুল ধরে ধরে মাইট কাইয়ের দৈনিক অনুশীলনে সংশোধন করে দিল।
মাইট কাইয়ের পরিবারের অবস্থা ভালো নয়, জিমে যাওয়ার মতো টাকা নেই, তাই গুইশাও তাকে শরীরের ওজনকে কাজে লাগিয়ে অনুশীলনের কৌশল শেখায়। একে বলা হয় “কারাগার অনুশীলন”।
“এবার, পাঁচ মিনিট ধরে এক হাতে ধীরে পুশ-আপ করো।”
গুইশাও কাইয়ের সামনে একটি চ্যালেঞ্জ রাখল।
তার নির্দেশে, মাইট কাই বাঁ হাত পেছনে রেখে, ডান হাতে মেঝেতে ভর দিয়ে ঠিকভাবে ভঙ্গি নিল, সমস্ত পেশী টানটান, অতি ধীরে এক সমান গতিতে নিচে নামল।
সর্বনিম্ন অবস্থায় পৌঁছালে, ত্রিশ সেকেন্ড ধরে সে অবস্থায় থাকল।
তারপর আবার অতি ধীরে সমান গতিতে উপরে উঠল, শুরু অবস্থায় ফিরে এল।
এই পুরো প্রক্রিয়ায়, মাইট কাইয়ের মুখ লাল হয়ে উঠল, শরীর কাঁপতে শুরু করল, স্পষ্টই বোঝা গেল পেশী নিয়ন্ত্রণে তার শক্তি কমে গেছে।
কষ্টে কষ্টে কাজটি শেষ করল।
“কেমন লাগছে?” গুইশাও জিজ্ঞেস করল।
“গুইশাও ভাই, আমি তো মাত্র একটি পুশ-আপ করলাম, কিন্তু মনে হচ্ছে শত শত পুশ-আপের চেয়েও বেশি ক্লান্ত লাগছে, এই অনুশীলন পদ্ধতি সত্যিই অবাক করার মতো।”
মাইট কাইয়ের চেহারায় বিস্ময়, ক্লান্তির মাঝে উত্তেজনার ছোঁয়া।
দেহ ক্লান্ত, মন উজ্জীবিত।
কারণ, সে অনুভব করতে পারে, সময় খুব কম হলেও, গুইশাওয়ের নির্দেশনায় সে সত্যিই একটু বেশি শক্তিশালী হয়েছে।
“আমি তোমার চেয়ে মাত্র দুই বছর বড়, ভাই বলেই ডাকো, জ্যেষ্ঠ বলার দরকার নেই।” গুইশাও শান্তভাবে বলল।
“ঠিক আছে, ভাই।”
মাইট কাই দ্রুত সোজা হয়ে দাঁড়াল, উত্তর দিল।
ঠিক তখন, কাইয়ের চোখের কোণে এক পরিচিত ছায়া ধরা পড়ল কিছুটা দূরে।
“কাকাশি, তুমি এখানে কেন?” সে খুশিতে চিৎকার করল।
ওহ?
গুইশাওও ঘুরে দাঁড়িয়ে কাইয়ের দৃষ্টির দিকে প্রশিক্ষণ ক্ষেত্রের প্রবেশপথের দিকে তাকাল।
সেখানে এক কিশোর দাঁড়িয়ে, সাদা চুল, কালো মুখোশ পরে, উচ্চতা প্রায় দেড় মিটার।
মুখোশে ঢাকা রয়েছে নাক, ঠোঁট ও চিবুক—চেহারা কেমন সুন্দর বা কুৎসিত বলা কঠিন।
তবে তার ব্যক্তিত্ব বেশ ঠাণ্ডা, সম্ভবত বহু তরুণীর পছন্দের ধরনে।
“কাই, তুমি তো আমাকে খুঁজছিলে না?” কাকাশি হাত দু’টি পকেটে রেখে এগিয়ে এল, ঠাণ্ডা স্বরে বলল।
তার আচরণ খুব নির্লিপ্ত, পাশের গুইশাওকে একবারও তাকাল না, যেন সে বাতাস।
একেবারে উপেক্ষা করল।
“আহা, আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম।”
মাইট কাই মাথায় হাত চাপড়ে মনে পড়ল, সে কাকাশির সঙ্গে কথা বলার কথা ঠিক করেছিল, চুনিন পরীক্ষায় অংশগ্রহণের অভিজ্ঞতা জানতে।
“আমার সময় কম, মাত্র দশ মিনিট আছে।”
কাকাশি এ কথা বলেই কাইকে ইঙ্গিত দিল, সে যেন পাশের একটু নিরিবিলি স্থানে যায়।
“আচ্ছা, এটা হচ্ছে গুইশাও ভাই, মিস্টি গ্রামের, তিনিও চুনিন পরীক্ষায় এসেছেন। তুমি ওনাকেও পরীক্ষা নিয়ে একটু বলো।”
কাই আন্তরিকভাবে গুইশাওকে টেনে কাকাশির কাছে পরিচয় করিয়ে দিল।
কাকাশি ভ্রু কুঁচকে, কথা বলার আগেই গুইশাও বলল:
“প্রয়োজন নেই, আমার একটু কাজ আছে, আগে হোটেলে যেতে হবে।”
“কিছু আসে যায় না, গুইশাও ভাই, আমি কাকাশির সব কথা লিখে রাখব। পরে নোট আকারে হোটেলে তোমাকে দিয়ে যাব।”
মাইট কাই বলতেই, সে কাগজ-কলম বের করল।
গুইশাও হাসিমুখে কাইয়ের কাঁধে হাত রেখে তার সদিচ্ছার প্রশংসা করল।
তারপর, সে কাকাশির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলল:
“আমি বহু আগেই শুনেছি কনোহা সাদা দাঁতের খ্যাতি। কাকাশি সাকামোর তলোয়ার কৌশল দেখতে সাধারণ মনে হলেও, তা অত্যন্ত কার্যকরী, এক আঘাতে শত্রুকে পরাস্ত করতে চায়, কোনো বাহারি কিছু নেই।
এই নীতির সঙ্গে আমার অসীম শারীরিক কৌশল বেশ মিলে যায়, তাই বহুদিন ধরেই কনোহায় এসে শেখার ইচ্ছা ছিল।
তবে…”
এখানে গুইশাও কণ্ঠ পাল্টে কিছুটা দুঃখের সাথে বলল, “দুঃখের বিষয়, সাদা দাঁতের চরিত্র খুবই দুর্বল, মানসিক শক্তি কম, গ্রামবাসীর কটূ কথা শুনে আত্মহত্যা করল।”
“তুমি কী বললে?” কাকাশির অন্তর হঠাৎই ব্যথায় কেঁপে উঠল, সে এক শীতল দৃষ্টিতে গুইশাওকে তাকিয়ে রইল, মুহূর্তে পরিবেশ অস্থির।
তার বাবা কাকাশি সাকামো, ছিলেন অসাধারণ এক মহান নিনজা।
কিন্তু, একবার মিশনে, বাবা সঙ্গীকে বাঁচাতে কাজ ফেলে দেয়, ফলে গ্রামে বড় ক্ষতি হয়। সাকামো গ্রামবাসীর ঘৃণার শিকার হন, এমনকি যাদের তিনি বাঁচিয়েছিলেন তারাও তাকে দোষারোপ করে, শেষমেশ সহ্য করতে না পেরে আত্মহত্যা করেন।
শৈশবে পিতৃহারা, কাকাশির জন্য ছিল চরম আঘাত, সে তার অনুভূতি বন্ধ করে দিল, হয়ে উঠল শীতল, যুক্তিবাদী, নির্লিপ্ত।
“মৃত মা মুখ” নামে একটি কথা আছে, যার অর্থ যার মুখে চিত্রিত হয় মাতৃহারা বিষণ্নতা।
কাকাশি একে একে মায়ের মৃত্যু, পিতার আত্মহত্যা—এই দু’টি ঘটনার কারণে তার চেহারায় সেই বিষণ্নতা দ্বিগুণ।
তবে।
বাবা আত্মহত্যা করে তাকে ফেলে যাওয়ার জন্য কাকাশির মনে ক্ষোভ থাকলেও, সে কখনও বাবাকে অপমান করতে দেয় না।
কারণ, সেই মানুষটি তার হৃদয়ে চিরকাল নায়ক।
“ওহ, আমি কি ভুল বলেছি?” গুইশাও উদাসীন মুখে বলল, কাকাশির কঠোর দৃষ্টিকে উপেক্ষা করল, ঠিক যেমন কাকাশি আগেই তাকে উপেক্ষা করেছিল।
সে উচ্চ থেকে দেড় মিটার উচ্চতার কাকাশিকে নিচে তাকিয়ে বলল:
“গ্রামবাসীর কথায় বিষণ্ন হয়ে, কিংবা বেশি কৃতিত্বের কারণে কনোহা নেতাদের গোপন চাপে, অথবা তোমাকে রক্ষা করতে—যে কারণেই হোক, আত্মহত্যা, সমস্যার সমাধানে কাপুরুষের পথ।
মানুষ বেঁচে থাকলে, সব সমস্যার সমাধান সম্ভব, কিন্তু মারা গেলে, আর কিছুই থাকে না।
কনোহার পুরুষদের মধ্যে সাহসের অভাব।”
গুইশাও যদি কাকাশি সাকামোর জায়গায় থাকত, একই পরিস্থিতিতে, কনোহায় রক্তের ঝড় উঠত, হয়তো বহু প্রাণ ঝরে যেত, থামত না।
“তোমার কথা ফিরিয়ে নাও।”
কাকাশি মাথা উঁচু করে, মুষ্টি শক্ত করে, গুইশাওকে শান্তভাবে বলল, চোখে হত্যার আভাস।
সে পাঁচ বছরে গ্র্যাজুয়েট, ছয় বছরে চুনিন, এ বছর এগারো পূর্ণ হয়নি, শত শত মিশন করেছে, হাতে বহু রক্ত ও প্রাণ।
সে সত্যিই হত্যা করতে পারে।
“আমি তর্ক করতে চাই না, আমরা সবাই নিনজা, মুষ্ঠির মাধ্যমে কথা বলি।”
গুইশাও কাকাশির চোখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে, হাত দিয়ে প্রশিক্ষণ ক্ষেত্রের দিকে ইঙ্গিত করল, “আজ আমার জরুরি কাজ আছে। আমার ক্ষমা চাইলে, কাল সকাল নয়টায় এখানে আসো, আমার সঙ্গে দ্বন্দ্বে নামো। দেখি কাপুরুষ কাকাশি সাকামোর ছেলে কেমন, কেবল নামেই নিনজা, নাকি আসলেই অযোগ্য।”
এই কথা বলেই, কাকাশির উত্তর না শুনে, সে চলে গেল।