সপ্তাহ সাতাত্তর পুলিশের গাড়ি সামনে এগিয়ে চলেছে, তোমরা কি তবে এখন পলাতক হিসেবে খোঁজ হচ্ছে?
“বলো তো, লিউ, তুমি তো ইতিমধ্যে চীনামাটির শহরে একটা হোটেল বুক করেছ, আমরা সরাসরি হোটেলেই তার জন্য অপেক্ষা করতে পারতাম, রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকার কি দরকার ছিল? ছেলেটা নিশ্চয় ভালো, কিন্তু তোমার অবস্থান ও মর্যাদার তুলনায়, তুমি যেন তাকে একটু বেশিই সম্মান দেখাচ্ছো!” ঠিক তখনই, লিউ জিয়েনিং-এর বয়সী দুইজন পুরুষ একটি গাড়ি থেকে নেমে এসে তার পাশে দাঁড়ালেন। এই দুজনই সংগীতাঙ্গনের কিংবদন্তি, লি স্যুংজে এবং লুও ইউমিং। কথা বলছিলেন লি স্যুংজেই।
তাদের গাড়ি থেকে নামতে দেখে, পেছনের গাড়িতে বসে থাকা লিউ জিয়েনিং-এর ছোট বোন লিউ রুয়োলিন এবং তার দুই কন্যাও এগিয়ে এসে পাশে দাঁড়াল।
“ঠিকই বলেছো, দাদা, তুমি ওকে কি একটু বেশিই গুরুত্ব দিচ্ছো না?” লিউ রুয়োলিন যদিও ছিন ইউয়ানের বাইকিং ভিডিওর একনিষ্ঠ দর্শক, তবুও দাদার এমন আচরণে তারও আপত্তি ছিল। গুরুত্ব দেওয়াতে আপত্তি নেই, তবে মনে হচ্ছে কিছুটা বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে; তারা তো সাধারণ মানুষ নন। তিনি নিজে যেমন সংগীতাঙ্গনের শীর্ষস্থানীয় শিল্পী, ভাই তিয়েনইউ মিডিয়ার চেয়ারম্যান, তাঁদের বাবা ইয়ানজিং শহরের প্রভাবশালী ব্যক্তি। পুরো পরিবারই শহরের উচ্চবিত্ত সমাজের অংশ—সাধারণ কারো প্রতি এমন আচরণে আপত্তি ছিল না, কিন্তু তাদের নিজেদের অবস্থান থেকে দেখলে, এতটাও দরকার নেই বলেই মনে হয়।
তবে ভাইয়ের কথায়, লিউ জিয়েনিং কিছুতেই গুরুত্ব দিলেন না, শুধু মাথা নেড়ে বললেন, “আমি আদৌ তাকে বাড়তি সম্মান দেখাচ্ছি না, বরং ভাবছি, পথেই যদি কেউ তাকে আগে নিয়ে যায়! শুধু সে আশঙ্কা থেকেই এখানে দাঁড়িয়ে আছি।” হাসিমুখে বললেন তিনি।
লিউ রুয়োলিন কিছু বললেন না।
লুও ইউমিং মুখ টিপে বললেন, “এই গরমে কে এমন পাগল যে এখানে এসে তাকে আগেই ধরে নিয়ে যাবে! তুমি কি ভেবেছো, সবাই তোমার মতোই ওকে অমূল্য রত্ন মনে করে?”
লিউ জিয়েনিং দৃঢ় গলায় বললেন, “তোমরা কিছুই জানো না। ছিন ইউয়ান এই সামান্য সময়ে দুইটা পর্যটনকেন্দ্রকে বিখ্যাত করে তুলেছে, এখন সে যেন সৌভাগ্যের প্রতীক হয়ে উঠেছে পর্যটন দপ্তরগুলোর কাছে। আমি যদি চীনামাটির শহরের পর্যটন দপ্তরের প্রধান হতাম, নিশ্চয়ই লোক পাঠিয়ে পথে ওকে আটকাতাম!”
লি স্যুংজে হেসে বললেন, “তুমি অনেকটা বাড়িয়ে বলছো। ছিন ইউয়ান প্রতিভাবান ঠিক আছে, কিন্তু সবাই কি আর বারবার এমন চমক দেখাতে পারে? ধানক্ষেত পার্কের ঘটনাটা একটা কাকতালীয় ব্যাপার ছিল, তেংওয়াং প্যাভিলিয়নের খ্যাতি ওর ইচ্ছাকৃত প্রচেষ্টার ফল। অবশ্য ওখানে ও যে গদ্য লিখেছিল, সেটা সত্যিই অসাধারণ। কিন্তু এমন যুগান্তকারী সাহিত্য তো চাইলেই লেখা যায় না, সময়-প্রেক্ষাপট-মানুষের সমন্বয়ে তবেই সৃষ্টি হয়। একটু কুসংস্কার যদি বলো, এসব লেখার জন্য ভাগ্যও অনেকটাই দরকার—ওর ভাগ্য হয়ত ইতিমধ্যে ফুরিয়ে গেছে।”
লুও ইউমিংও মাথা নেড়ে সমর্থন জানালেন, “ঠিকই বলেছো। আমরা সবাই শিল্পের সঙ্গে জড়িত, অনুপ্রেরণারও তো একটা সীমা আছে। যখন অনুপ্রেরণা আসে, যেন শব্দেরা আপনাআপনি আসে; কিন্তু বারবার ব্যবহার করলে, এক সময় সৃষ্টিশীলতা ফুরিয়েই যায়। ওর শুরুটা এত উচ্চতায় হয়েছে, পরে আর তেংওয়াং প্যাভিলিয়নের মতো কিছু লিখতে পারবে বলে মনে হয় না।”
লিউ জিয়েনিং একটু হেসে বললেন, “তোমাদের কথা বুঝি, তবে ছিন ইউয়ানকে সাধারণ মানদণ্ডে মাপা যাবে না। ও খুবই বিশেষ একজন, কেমন বিশেষ সেটা বলা মুশকিল—তবে আমি নিশ্চিত ও সাধারণ নয়।
আর আমি সত্যিই ওকে বাড়তি গুরুত্ব দিচ্ছি না, বরং ভাবছি যদি কেউ আগেই নিয়ে যায়! তাই শুধু বাড়তি সতর্কতা—এই পর্যন্তই।” কাঁধ ঝাঁকিয়ে বিষয়টি আর না বাড়ালেন।
ঠিক তখনই, তার দৃষ্টিতে পড়ল এক যুবক, মাথায় মাছ ধরার টুপি, সাইকেল চালিয়ে আসছে। যদিও দূরত্ব কয়েকশো মিটার, তবু এক ঝলকেই বুঝে গেলেন, এ-ই ছিন ইউয়ান।
“সে এসেছে!” ক্রমে কাছে আসা ছায়ার দিকে তাকিয়ে লিউ জিয়েনিংয়ের মুখে উচ্ছ্বাসের ছাপ ফুটে উঠল। দৃশ্যটা যেন কোনো ভক্ত তার প্রিয় তারকাকে দেখার মুহূর্তের মতো। বাস্তবে ছিন ইউয়ান এখনো তার মধ্যবয়সী ভক্ত হয়ে উঠেছে। তেংওয়াং প্যাভিলিয়নে ওর সেই বিখ্যাত গদ্য লেখার দৃশ্য তিনি বহুবার দেখেছেন।
এই বয়সী পুরুষদের কাছে আধুনিক গানের প্রতি খুব বেশি আগ্রহ থাকে না। যদিও ছিন ইউয়ান আগে ‘ধানের সুগন্ধ’ ও ‘রৌদ্রকরোজ্জ্বল দিন’ লিখেছিল, এমনকি লিউ রুয়োলিনের জন্য ‘পরবর্তীতে’ শিরোনামের গানও, তবু ব্যবসার খাতিরে ছিন ইউয়ানকে শুধুই দক্ষ গীতিকার ভেবেছিলেন। কিন্তু দুই দিন আগে তেংওয়াং প্যাভিলিয়নের গদ্য পড়ার পর, ছিন ইউয়ান তার কাছে এক অন্য উচ্চতায় পৌঁছে গেছে।
একজন সংস্কৃতিমনস্ক মানুষ হিসেবে কবিতা ও সংগীত তার মননে বিশেষ স্থান পায়। তাছাড়া ড্রাগন দেশের মানুষ হিসেবে, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে, তাদের রক্তের গভীরে লুকিয়ে থাকা ঐতিহ্যিক সংস্কৃতির প্রতি আকর্ষণও জাগে। শৈশবে অনেকে চীনা নাটক বা কবিতায় আগ্রহী না হলেও, পরিণত বয়সে একদিন হঠাৎ করেই সেসব অমূল্য মনে হয়।
লিউ জিয়েনিং এখন সে পর্যায়েই আছেন।
ছিন ইউয়ান কি জনপ্রিয় গান লিখতে পারে? বেশ, এতে কিছু টাকা রোজগার হবে।
কিন্তু ছিন ইউয়ান গদ্য লেখে? তাও আবার তেংওয়াং প্যাভিলিয়নের মতো অসাধারণ কিছু? তখন তো সে আমার কাছে দেবতা!
এটাই ছিল লিউ জিয়েনিংয়ের মানসিক অবস্থা। তাই ছিন ইউয়ানের সঙ্গে সামনাসামনি দেখা করতে পেরে তিনি সত্যিই আনন্দিত ও উচ্ছ্বসিত।
তবে লিউ জিয়েনিংয়ের এই মনের কথা ছিন ইউয়ান জানত না। এই মুহূর্তে সে স্পোর্টস ক্যামেরা চালু করে, এক হাতে সাইকেল চালিয়ে, অন্য হাতে ভিডিও ধারণ করছিল।
“সবাইকে স্বাগত, আমি ছিন ইউয়ান। দুই দিন লেগে, আমি হোংডু থেকে সাইকেলে চড়ে গিয়েছি গান প্রদেশের চীনামাটির শহরে। এই শহরটি ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যে সমৃদ্ধ, বিশেষ করে এর চীনামাটির জন্য বিশ্ববিখ্যাত। জনপ্রিয়তার দিক থেকে বললে, চীনামাটির শহরের নাম হোংডুর চেয়েও উঁচু।
মূল পরিকল্পনা ছিল চীনামাটির শহরে এক রাত থেকে, রাজকীয় চীনাকলার জাদুঘর ঘুরে, পরদিনই চলে যাওয়া। তবে হঠাৎ কিছু কাজ পড়েছিল—এখানে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে হবে, তাকে একটু সহযোগিতাও করতে হবে। তাই সম্ভবত দুই দিন এখানে থাকতে হবে। এ সময়ের মধ্যে চেষ্টা করব আপনাদের চীনামাটির শহর ভালোভাবে ঘুরিয়ে দেখাতে, এর সাংস্কৃতিক সৌন্দর্য অনুভব করাতে।”
এভাবে বলতে বলতে সে শহরের দিকে সাইকেল চালিয়ে যাচ্ছিল। ঠিক তখনই দেখতে পেল সামনে রাস্তার ধারে একজন মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি তাকে হাত নাড়ছে। তার পাশে আরও দুই পুরুষ ও তিন নারী দাঁড়িয়ে।
যদিও সে আগে কখনও লিউ জিয়েনিং-কে দেখেনি, তবে টেলিভিশনে লুও ইউমিং, লি স্যুংজে আর লিউ রুয়োলিনকে দেখেছে। ওই দুই পুরুষ ও তিন নারীর মধ্যেই তাদের চেহারা দেখে বুঝে নিল। আর তাদের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা বড় ট্রাকটি নিশ্চয়ই সেই মোবাইল রেকর্ডিং স্টুডিও, যার কথা জিয়েনিং বলেছিলেন।
এভাবে ধরে নিলে, যে ব্যক্তি বারবার তার দিকে হাত নাড়ছে, সে-ই তিয়েনইউ মিডিয়ার চেয়ারম্যান লিউ জিয়েনিং।
এই ধনী ব্যক্তিকে দেখে ছিন ইউয়ান ভীষণ ভদ্রভাবে হাসল এবং সাইকেল থামিয়ে সামনে দাঁড়াল।
“হা হা, ছিন স্যার, অবশেষে আমাদের দেখা হলো!” লিউ জিয়েনিং উচ্ছ্বসিতভাবে এগিয়ে এসে হাত বাড়ালেন।
ছিন ইউয়ানও হাসিমুখে হাত বাড়িয়ে করমর্দন করল।
“শুনেছি অনেক, দেখা হলো অবশেষে। কেমন আছেন, লিউ সাহেব?”
“হা হা, আমি যতটা ভালো, আপনি তার চেয়েও ভালো! আপনি তো এখন বড় তারকা!”
“না না, অতটা বড় কিছু না, সামান্য একটু পরিচিতি মাত্র।” ছিন ইউয়ান বিনয়ীভাবে বলল।
“হা হা, তুমি ফোনে যেমন নম্র ছিলে, সামনেও তেমনি। আচ্ছা, এত গরম, আগে চল আমার বুক করা হোটেলে বসি। সব ব্যবস্থা হয়ে গেছে—আজ রাতে ভালো করে আড্ডা হবে, খাওয়া-দাওয়া হবে, কালকে গানের বিষয়ে কথা বলব।” লিউ জিয়েনিং আন্তরিকভাবে বললেন।
বলেই ছিন ইউয়ানকে সঙ্গে নিয়ে হোটেলের দিকে এগোতে চাইলেন।
ঠিক তখনই, হঠাৎ পুলিশের সাইরেন বাজল। তারা দেখল, চারটি পুলিশ গাড়ি সামনে, পেছনে দুটি লাল পতাকার সরকারি গাড়ি নিয়ে তাদের দিকেই এগিয়ে আসছে। তারপর একেবারে সামনে এসে গাড়ি থামাল।
এমন দৃশ্য দেখে সবাই থমকে গেল।
ছিন ইউয়ান বিস্মিত হয়ে লিউ জিয়েনিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “এটা কী হচ্ছে? আপনাদের কি কেউ ওয়ারেন্ট জারি করেছে?”
লিউ জিয়েনিং নিশ্চুপ।