অধ্যায় ১: তারকাদের সময় ভ্রমণ, সাইকেলে দেশজুড়ে ভ্রমণ

তোমাকে ভবঘুরে হতে বলেছিল, অথচ তুমি আজ পুরো দেশের পর্যটন প্রচারদূত হয়ে উঠেছ। প্রিয়া, আমাকে দ্রুত রক্ষা করো! 2552শব্দ 2026-02-09 05:47:51

        প্রচণ্ড গরমে সোনালী সূর্য আকাশে উঁচুতে ঝুলছিল। তীব্র সূর্যালোকে নিচের মাটি যেন পুড়ে যাচ্ছিল, আর প্রখর তাপে বাতাসও বিকৃত হয়ে গিয়েছিল। পাহাড়ের উপর দিয়ে এঁকেবেঁকে চলে যাওয়া একটি সিমেন্টের রাস্তায়, জেলেদের টুপি পরা এক যুবক ভারি মাল বোঝাই একটি সাইকেলকে গিরিপথের দিকে ঠেলে নিয়ে যাওয়ার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করছিল। একটি ছায়াময় জায়গায় পৌঁছে সে হাঁপাতে হাঁপাতে সাইকেলটি আলতো করে একটি গাছের গুঁড়ির সাথে হেলান দিয়ে রাখল। তারপর, যেন ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছে, সে একটি পাথরের বেঞ্চে বসে পড়ল এবং অনবরত কপাল থেকে ঘাম মুছতে লাগল। তার হাতে প্রায় দুই হাজার ইউয়ান মূল্যের একটি স্পোর্টস ক্যামেরা ছিল, যা সে নিজের দিকে তাক করে ছবি তুলছিল। কী গরম! প্রায় অসহ্য। আমি পাহাড়ের পাদদেশ থেকে এই পর্যন্ত, প্রায় ৫ কিলোমিটার, এই বাইকটা ঠেলে এনেছি। কিন্তু স্যাটেলাইট ম্যাপ অনুযায়ী, গিরিপথ পর্যন্ত এখনও ২০ কিলোমিটারেরও বেশি চড়াই পথ বাকি। এখন বিকেল ৪টা বাজে, আর অন্ধকার হতে মাত্র ৩ ঘণ্টা বাকি। আমার এই গতিতে চললে, আজ হয়তো এই পাহাড় থেকে বের হতে পারব না। কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেব, তারপর দিনের জন্য একটা ক্যাম্পসাইট খুঁজে পাওয়ার আগে আরও দুই ঘণ্টা হাঁটব। কিন্তু লজ্জার বিষয় হলো, আমি সঙ্গে আনা সব খাবার খেয়ে ফেলেছি, এখন শুধু এক ছোট ব্যাগ চাল বাকি আছে। আরে, এটা কী? এটা তো একটা বাঁধাকপি, আর দেখে তো খাওয়ার যোগ্য মনে হচ্ছে। লোকটি তার অ্যাকশন ক্যামেরা দিয়ে সাইকেল চালানোর অভিজ্ঞতা রেকর্ড করছিল আর চারিদিকে তাকাচ্ছিল। হঠাৎ, সে রাস্তার পাশের একটি শুকনো নর্দমায় তুলনামূলকভাবে অক্ষত একটি বাঁধাকপি দেখতে পেল। সঙ্গে সঙ্গে সে আনন্দে ঝলমল করে উঠল। সে এগিয়ে গিয়ে বাঁধাকপিটা তুলে নিল এবং আলতো করে ধুলো ঝেড়ে ফেলল। সে দেখল যে এই বাঁধাকপিটা সত্যিই অক্ষত আছে। এতে সে মন খুলে হেসে উঠল। ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে সে বলল, "এটা তো জীবন বাঁচানোর মতো একটা জিনিস! আমি তো এইমাত্র বলছিলাম যে আমার আনা সব খাবার শেষ হয়ে গেছে। আমি এরকম একটা বাঁধাকপি খুঁজে পাব আশা করিনি; এটা নিশ্চয়ই কোনো চলন্ত ডেলিভারি ট্রাক থেকে পড়ে গেছে। সামনে আরও কয়েকটা আছে বলে মনে হচ্ছে; আমি গিয়ে ওগুলো তুলে আনব। দুর্ভাগ্যবশত, বেশিরভাগই পচা; মাত্র একটা ভালো আছে। কিন্তু সেটাও বেশ ভালো; আমি দুটো বাঁধাকপি পেয়েছি, তাই আজ রাতের খাবারের ব্যবস্থা হয়ে গেল।"

লোকটি হাসতে হাসতে তার অ্যাকশন ক্যামেরা দিয়ে এই দৃশ্যটি রেকর্ড করল। যদিও তার বর্তমান পরিস্থিতি বেশ শোচনীয় দেখাচ্ছিল, তার হাসিটা ছিল আন্তরিক। তার জাগতিক জীবন ছিল দরিদ্র, কিন্তু তার ভেতরের জগৎ ছিল স্পষ্টতই সমৃদ্ধ। লোকটির নাম ছিল কিন ইউয়ান, এবং সে আসলে এই জগতের বাসিন্দা ছিল না। সে ছিল একজন পুনর্জন্মপ্রাপ্ত; এই জগতে আসার আগে, সে চীনে একজন বেশ সফল গায়ক ছিল। দুর্ভাগ্যবশত, একটি কনসার্টের সময় ক্লান্তির কারণে সে মঞ্চ থেকে পড়ে যায়। যখন সে আবার চোখ খুলল, সে নিজেকে বর্তমান পৃথিবীতে স্থানান্তরিত দেখতে পেল। সে যে শরীরটিতে ছিল, তাকে তার প্রেমিকা সম্প্রতি ছেড়ে চলে গেছে, যা ছিল এক সত্যিকারের মর্মান্তিক পরিস্থিতি। কিন্তু দুঃখটা এখানেই শেষ হয়নি। এই শরীরের পূর্ববর্তী মালিক, তার প্রেমিকার তারকা হওয়ার স্বপ্ন পূরণে সাহায্য করার জন্য, অপেশাদারদের একটি গানের প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণের উদ্দেশ্যে তার জন্য একটি আকর্ষণীয় কিন্তু সাধারণ মানের গান লিখেছিল। অপ্রত্যাশিতভাবে, গানটি হিট হয়ে যায়। তবে, পূর্ববর্তী মালিক যা আশা করেনি তা হলো, তাকে ধন্যবাদ জানানোর পরিবর্তে, তার প্রেমিকা মিথ্যা বলেছিল এবং দাবি করেছিল যে গানটি সে নিজেই লিখেছে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, মনোযোগ আকর্ষণের জন্য, তার হৃদয়হীন প্রাক্তন প্রেমিকা গুজব ছড়ায় যে সে একজন অর্থলোভী, পরজীবী, এবং সে-ই তাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের চার বছর ধরে ভরণপোষণ দিয়েছে। ন্যায়বিচার পাওয়ার জন্য, পূর্ববর্তী মালিক গোপনে তার প্রাক্তন প্রেমিকার সাথে যোগাযোগ করে, কিন্তু জানতে পারে যে সে তার বিরুদ্ধে চাঁদাবাজির অভিযোগ এনে একটি ভিডিও প্রকাশ করেছে। অবশেষে, তাকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য থানায় নিয়ে যাওয়া হয় এবং মুক্তি পাওয়ার পর তাকে পরজীবী হিসেবে আখ্যা দিয়ে অনলাইনে ব্যাপক অপমানের শিকার হতে হয়। আর তার লেখা আকর্ষণীয় গানটির স্বত্ব ইতোমধ্যেই তার প্রাক্তন প্রেমিকা নিয়ে নিয়েছিল। পরিস্থিতি বদলানোর কোনো উপায় নেই জেনে, এই দেহের আসল মালিককে শেষ পর্যন্ত ক্ষতবিক্ষত ও দুঃখী হয়ে এই পৃথিবী ছেড়ে যেতে হয়েছিল। তার ভাঙা হৃদয় সারানোর জন্য, সে একটি সাইকেল কিনে দেশব্যাপী সাইকেল ভ্রমণে বেরিয়ে পড়ে। তবে, এই যাত্রার সময়, দুর্ভাগ্যবশত সে চরম আবহাওয়ার সম্মুখীন হয় এবং শেষ পর্যন্ত হাইপোথার্মিয়ায় মারা যায়। এর ফলেই তারকা কিন ইউয়ানের পুনর্জন্ম ঘটে। তার পূর্বজন্মে, কিন ইউয়ান একজন তারকা ছিল, যার দৈনন্দিন জীবন তার ম্যানেজার দ্বারা নিখুঁতভাবে পরিকল্পিত ছিল। যদিও সে প্রচুর অর্থ উপার্জন করত, কিন্তু সে তার ব্যক্তিগত স্বাধীনতার একটি নির্দিষ্ট অংশও হারিয়েছিল। সে ইতিমধ্যেই এই ধরনের জীবনে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, তাই এই পৃথিবীতে পুনর্জন্ম নিয়ে একজন সাধারণ মানুষ হিসেবে দেশজুড়ে সাইকেল চালানো এবং সর্বত্র সুন্দর দৃশ্য দেখা, এমন কিছু ছিল যা সে মরিয়া হয়ে চেয়েছিল। আসল মালিকের স্মৃতি অনুসারে, এই পৃথিবীর বিনোদনের স্তর বেশ পিছিয়ে ছিল। নইলে, তার এই সস্তা পপ গানটা তার প্রাক্তন প্রেমিকাকে বিখ্যাত করতে পারত না। তাছাড়া, কিন ইউয়ানের আগের জগতের যুগান্তকারী কবিতা ও গান এই জগতে ছিল না। অন্য কথায়, সে চাইলে সহজেই নকলবাজ হয়ে তার আগের জীবনের সাংস্কৃতিক কাজগুলো এই জগতে এনে প্রচার করতে পারত। শুধু তার আগের জীবনের লেখা গানগুলোই তাকে আবার তারকা বানানোর জন্য যথেষ্ট ছিল। কিন্তু এই দ্বিতীয় জীবনে, বিখ্যাত হওয়ার জন্য তার কোনো তাড়া নেই। সে এখন শুধু স্বাধীনতা চায়, এবং অন্তত আগামী কয়েক বছর সে আরাম করতে চায়। সে দুই-তিন বছর সাইকেল চালিয়ে কাটানোর পরিকল্পনা করেছে, এবং তারপর তার ভবিষ্যৎ উন্নয়নের কথা ভাববে। কিন্তু সে যা আশা করেনি তা হলো, এই দেহের আগের মালিক চরম দুর্দশার মধ্যে ছিল। যখন সে পুনর্জন্ম নেয়, তখন সে দেখে যে তার কাছে মাত্র ২০০ ইউয়ান অবশিষ্ট আছে। তার সাইকেল চালানোর খরচ চালানোর জন্য এটা যথেষ্ট ছিল না; পথে অনাহারে মারা না গেলেই সে ভাগ্যবান হবে। কিন্তু সে তার কষ্টার্জিত দেশব্যাপী সাইকেল ভ্রমণটি ছেড়ে দিতে চায়নি, তাই সে একটি পরিকল্পনা করল: ভ্রমণের খরচ জোগাড় করার জন্য অনলাইনে তার সাইকেল চালানোর অভিজ্ঞতা পোস্ট করে একজন স্ব-প্রচারক মিডিয়া নির্মাতা হয়ে উঠবে। তার উদ্দেশ্য ছিল কেবল জীবনধারণের জন্য সামান্য কিছু অর্থ উপার্জন করা, যা তার সাইকেল যাত্রার খরচ চালানোর জন্য যথেষ্ট হবে। কিন্তু সে যা আশা করেনি তা হলো, তার প্রাক্তন প্রেমিকার কারণে সে অনলাইনে একঘরে হয়ে পড়েছিল। তার প্রথম সাইকেল চালানোর ভিডিও পোস্ট করার পর, সে পরিচিতি পায় এবং স্বাভাবিকভাবেই, অজ্ঞ নেটিজেনদের কাছ থেকে অনলাইন হয়রানির শিকার হয়। বিশেষ করে সাইকেল চালানোর সময় তার এলোমেলো চেহারা দেখে সবাই উল্লাস করত, এই ভেবে যে সে এর যোগ্য ছিল। এই পরিস্থিতিতে বেশিরভাগ মানুষ অনেক আগেই হাল ছেড়ে দিত। কিন্তু কিন ইউয়ান তা করেনি। তার আগের জীবনে, বিখ্যাত হওয়ার আগে, সেও মারাত্মক সাইবারবুলিংয়ের শিকার হয়েছিল। তাই, তার হৃদয় ইস্পাতের মতো শক্ত হয়ে গিয়েছিল। যে এই সবকিছুর মধ্য দিয়ে গেছে, সে খুব ভালো করেই জানত যে সাইবারবুলিং থেকে পালিয়ে বেড়ানোয় কোনো লাভ হয় না। শুধুমাত্র সরাসরি এর মুখোমুখি হয়ে, জনসাধারণের সামনে নিজের আসল রূপ প্রকাশ করে এবং বিশ্বের কাছে সত্য তুলে ধরার মাধ্যমেই সমস্ত গুজব ও কানাঘুষা শেষ পর্যন্ত ভেঙে পড়তে পারত। তাই কিন ইউয়ান শুধু আপডেট দেওয়াই বন্ধ করেননি, বরং নিষ্ঠার সাথে তার যাত্রার ভিডিও ধারণ করে অনলাইনে পোস্ট করতে থাকেন। অবশ্যই, সবাই সত্যটা জানার আগে তার পোস্ট করা প্রতিটি ভিডিওই সমালোচনা ও উপহাসের শিকার হতো, এবং তিনি এর জন্য মানসিকভাবে আগে থেকেই প্রস্তুত ছিলেন।