একুশতম অধ্যায় আনন্দে অশ্রুসিক্ত বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান, ছিন ইউয়ান লাইভ সম্প্রচার শুরু করতে চায়

তোমাকে ভবঘুরে হতে বলেছিল, অথচ তুমি আজ পুরো দেশের পর্যটন প্রচারদূত হয়ে উঠেছ। প্রিয়া, আমাকে দ্রুত রক্ষা করো! 2922শব্দ 2026-02-09 05:49:02

এ মুহূর্তে, যদি ছিন ইউয়ান জানতে পারত যে এমনকি দৌইন প্ল্যাটফর্মের কর্মীরাও তার একনিষ্ঠ ভক্তে পরিণত হয়েছে, তাহলে সে কী ভাবত কে জানে। সবচেয়ে বড় কথা, এই একনিষ্ঠ ভক্তরাই আবার গোপনে তাকে একরাশ সুবিধা দিয়েছে, এমন সৌভাগ্য আর কারো হয়নি। দৌইনের রাতের পালার কর্মীদের তড়িৎ পদক্ষেপে, ছিন ইউয়ানের সর্বশেষ প্রকাশিত ভিডিও দ্রুত বিষয়বস্তুর যাচাইয়ে উত্তীর্ণ হয়ে জনপ্রিয় বিভাগের তালিকায় উঠে গেল। আর এই জনপ্রিয় বিভাগে ওঠা ভিডিওগুলো পুরো প্ল্যাটফর্ম জুড়ে সর্বোচ্চ সুপারিশ পায়, অর্থাৎ যে কোনো ধরনের ব্যবহারকারীই ভিডিওটি দেখতে পাবেন। বয়স্ক হোক বা তরুণ, নারী হোক বা পুরুষ—সবারই ছিন ইউয়ানের ভিডিও দেখার সুযোগ থাকবে।

এমন সুবিধা ছিন ইউয়ানের জন্য নিঃসন্দেহে বিরাট এক আশীর্বাদ। কারণ, এই জনপ্রিয় সুপারিশের কারণে সে দ্রুত ভক্ত বাড়াতে পারবে। আর ভক্ত যত বাড়বে, তার প্রতিদিনের সিস্টেম পয়েন্টও তত বেশি আসবে। এতে তার নিজের শরীর উন্নত করা এবং নানান দক্ষতা বাড়ানোয় অপার উপকার হবে। অনুমান মিথ্যে হলো না—ভিডিওটি জনপ্রিয় বিভাগে ওঠার কয়েক মিনিটের মধ্যেই ছিন ইউয়ানের ভক্ত সংখ্যা যেন রকেটের গতিতে বাড়তে লাগল। মাত্র পাঁচ মিনিটেই তার অনুসারী বেড়ে আরও পঞ্চাশ হাজার হয়ে পঁয়ষট্টি হাজারে পৌঁছে গেল। এই গতিতে চলতে থাকলে, এক রাতেই এক মিলিয়ন ছাড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব কিছু নয়।

যদিও পঁয়ষট্টি হাজার ফলোয়ার দৌইন প্ল্যাটফর্মের তুলনায় খুব বেশি নয়, কিন্তু এই সংখ্যাটা মাত্র দু’দিনে এসেছে—এটা ভেবে দেখলে অবিশ্বাস্য মনে হয়। দৌইন চালু হওয়ার পর থেকে কোনো সাধারণ ব্যবহারকারীর অ্যাকাউন্ট এত দ্রুত ভক্ত পায়নি। বলা যায়, এটাই প্ল্যাটফর্মের ইতিহাসে প্রথম। আরও বড় কথা, ছিন ইউয়ানের ফলোয়াররা কৃত্রিম নয়, আসল এবং অত্যন্ত সক্রিয়। সক্রিয়তাও এমন পর্যায়ে, যা অবিশ্বাস্য। রাত একটা বাজে, ছয় লাখ ভক্তের মধ্যে এক লাখ মানুষ শুধু তার ভিডিও দেখার জন্য জেগে আছে। বাইরে বললে হয়তো কেউ বিশ্বাস করবে না, কিন্তু এটাই বাস্তবতা।

দৌইন প্ল্যাটফর্মে, কয়েক লক্ষ ভক্ত যখন দেখল ছিন ইউয়ানকে লিয়েনহুয়া গ্রামের প্রধান গাড়িতে তুলে নিয়ে যাচ্ছে, তখন সবাই হেসে গড়াগড়ি খেতে লাগল।

“হাসতে হাসতে পেট ব্যথা হয়ে গেল! ছিন ইউয়ানের মুখের সেই কান্নাভেজা হতাশা দেখেছ? অসাধারণ মজার।”
“এত কষ্ট করে আশি কিলোমিটার সাইকেল চালিয়ে এল, এখন আবার গাড়ি করে ফেরত যেতে হবে—এটা কার পক্ষেই বা সহ্য করা সম্ভব? হাসি আটকানো যাচ্ছে না।”
“ক’টা ভিডিও আগেই ছিন ইউয়ান বলেছিল, সে কখনোই গাড়িতে চড়বে না, এখন নিজের কথার ঠিক উল্টো হচ্ছে! হা হা! তবে এই উল্টোটা আমার দেখতে মজা লাগে, জোর করে গাড়িতে উঠলে তো আর নিজে ইচ্ছায় ওঠা হয় না।”
“সবাই বলে, আগে কিছু বলা উচিত নয়, এখন দেখছি কথাটা কতটা সত্যি!”
“এক মুহূর্তে হাসিমুখ, পরের মুহূর্তেই মুখ কালো—এই বিপরীত চিত্রটাই অসাধারণ মজার!”

“ছিন ইউয়ান এত কষ্টে হোটেলে উঠতে যাচ্ছিল, দরজার সামনে পৌঁছেই গাড়িতে তুলে নিয়ে গেল, এই গ্রামের প্রধান তো ভীষণ আন্তরিক!”
“ঠিক তাই! তবে এই প্রধানকে দেখে বোঝা যায়, সে প্রকৃত কাজে বিশ্বাসী, জানে ছিন ইউয়ানের ভিডিও গ্রামের ধানক্ষেত পার্ককে জনপ্রিয় করে তুলতে পারে, সে জন্য নিজের সামাজিক অবস্থার চিন্তা করেনি।”
“লিয়েনহুয়া গ্রামে এমন কর্মকর্তা থাকা গ্রামবাসীদের জন্য সত্যিই সৌভাগ্যের ব্যাপার।”
“শুধু এ রকম ভালো কর্মকর্তার জন্য হলেও আমি ওদের ধানক্ষেত পার্কে ঘুরতে যাব, স্থানীয় অর্থনীতিতে একটু হলেও অবদান রাখব।”
“নিশ্চয়ই যাব! এত সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য, না গেলে আফসোস থেকে যাবে।”

ছিন ইউয়ানের ক্যামেরার মাধ্যমে, ফলোয়াররা স্পষ্ট দেখতে পেলেন, গ্রামপ্রধান এলাকার পর্যটন শিল্প গড়ে তুলতে কতটা পরিশ্রম করছেন। এমন একজন ভালো কর্মকর্তার প্রতি ফলোয়ারদের আন্তরিক প্রশংসা ঝরে পড়ল।

এদিকে লিয়েনহুয়া গ্রামের এক সাধারণ ঘরে, পঞ্চাশ ছুঁই ছুঁই রাজ্য বর্ষীয়ান ওয়াং গোয়ালিয়াং ঘুমাতে যাননি, মুগ্ধ হয়ে মোবাইলে তাকিয়ে নিজের অশ্রু সামলাতে পারছিলেন না। পঁচিশ বছর বয়সে কর্মজীবনে প্রবেশের পর নিরলস পরিশ্রম করে আজকের গ্রামপ্রধান হয়েছেন। গ্রাম উন্নয়নে এত বছর ধরে দিনরাত এক করেছেন, মাত্র পঞ্চান্ন বছর বয়সে চুল সাদা হয়ে গেছে। কিন্তু নিজের সীমাবদ্ধতার কারণে এত চেষ্টার পরও বিশেষ কিছু করতে পারেননি।

কিন্তু আজ শুধু ছিন ইউয়ানের একটি সাইক্লিং ভিডিওর কারণে তার বহু বছরের সাধনা সার্থক হয়েছে। তার অন্তরের কৃতজ্ঞতা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। আরও অবাক করার মতো, ছিন ইউয়ানের ভিডিওতে তিনি অল্প সময়ের জন্যই দেখিয়েছেন, তাতেই বিপুল সংখ্যক ফলোয়ারের প্রশংসা ও স্বীকৃতি পেয়েছেন। এত স্বীকৃতি তিনি জীবনে কখনো পাননি। তাই মুহূর্তেই তিনি আবেগে ভেঙে পড়লেন—ত্রিশ বছরের কষ্টের পর অবশেষে জনসাধারণের স্বীকৃতি পেয়েছেন। একজন গ্রামের প্রধানের কাছে এটাই সর্বোচ্চ সম্মান, এর চেয়ে বড় আনন্দ আর কিছু নেই।

হ্যাঁ, এই মুহূর্তে তিনি আনন্দে কেঁদে ফেললেন! বিশেষ করে যখন দেখলেন, অসংখ্য ফলোয়ার লিখছে তারা ধানক্ষেত পার্কে ঘুরতে আসবে, তখন তার উত্তেজনা আরও বেড়ে গেল।

“এত বছরের শ্রম অবশেষে আজ ফল দিয়েছে, ধানক্ষেত পার্কের নাম ছড়িয়ে পড়ল! খুব ভালো, অসাধারণ, হা হা হা!” ওয়াং গোয়ালিয়াং উৎফুল্লভাবে ভিডিওর দিকে তাকিয়ে বললেন।
“এই বুড়ো, আজ কি মাথা খারাপ হয়েছে তোমার? এত রাতে ঘুমোতে গেলে না, কখনো কাঁদো, কখনো হাসো—আমাকে ভয় দেখাতে চাও?”
ওয়াং গোয়ালিয়াংকে কাঁদতে হাসতে দেখে তাঁর স্ত্রী শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বিরক্তি নিয়ে তাকালেন।
“হা হা হা, তুমি জানো না, আজ আমি কত খুশি!”
“খুশি হলেও তো ঘুমাতে হবে!”
“এখনই ঘুমোতে যাচ্ছি!” বলে হাসতে হাসতে বিছানার দিকে গেলেন ওয়াং গোয়ালিয়াং।

কিন্তু তিনি ঘুমোতে গেলেও, ছিন ইউয়ানের ফলোয়াররা তখনও তার মন্তব্যের ঘরে খোলামেলা আলোচনা করছে।

বিশেষত যখন ওয়াং শিউ ভিডিওতে আসেন, সবাই মজা করতে শুরু করে দেয়।

“ছিন ইউয়ানের ভিডিওতে মেয়ে! এ কি নায়িকা? দেখতে তো সুন্দর!”
“বাহ, বড় ব্লগার হলে এমনটাই হয়, মেয়েরা নিজেই কাছে আসে, ভাগ্যবান তো!”
“আমারও খুব হিংসে লাগছে, ওয়াং শিউ নামের এই মেয়েটি কত সুন্দর, কত স্নিগ্ধ! দেখলেই বোঝা যায়, সে নিশ্চয়ই ছিন ইউয়ানের ছোট ভক্ত।”
“এই মেয়েটি শুধু সুন্দর নয়, ভীষণ ভালো মনেরও, স্নাতক শেষ করেই নিজের গ্রামে ফিরে এসেছে গড়ে তুলতে—এমন মানসিকতা সবার হয় না।”
“ঠিক বলেছ, আজকের সমাজে সবাই শুধু টাকার পেছনে ছোটে, অথচ ওয়াং শিউ-এর মতো তরুণ যারা গ্রামে ফিরে উন্নয়নে ঝাঁপায়, তারা বিরল প্রজাতির মতো।”
“তাই তো ছিন ইউয়ান রাজি হয়েছিল গ্রামপ্রধানের আবেদনে ভিডিও বানাতে, আসলে তো সুন্দরী মেয়ের আমন্ত্রণ ছিল!”
“ওয়াং শিউ-এর উদারতা অসাধারণ, সংসার চালাতে পারবে বলে মনে হয়, বিয়ের জন্য দারুণ পছন্দ—ছিন ইউয়ানের সাবেক প্রেমিকা হো সিতুং-এর চেয়ে অনেক ভালো।”
“হো সিতুং-এর কথা তুলো না, সে তো অন্যের উপার্জন চুরি করা চোর, তার কথা শুনলেই ঘেন্না লাগে!”
“সত্যিই, তাকে আর তুলনা দিও না, মিথ্যার ভরা মেয়ে ছিন ইউয়ানের যোগ্য নয়, বিচ্ছেদ ভালোই হয়েছে, ওয়াং শিউ-ই সেরা, দু’জনে একসাথে থাকুক!”
“এত কিছু বলো না, তারা তো শুধু সাধারণ ফ্যান-ফলোয়ার, কথাবার্তা শুনেই বোঝা যায়, এটাই তাদের প্রথম দেখা!”
“সবাই একটু ভদ্র হও, অপ্রয়োজনীয় চাপ ছিন ইউয়ানের ওপর দিও না!”
“ঠিকই বলেছ, সবাই শান্ত হও, অহেতুক গুজব ছড়িও না!”

ভক্তরা মজা করছিল, কিন্তু সীমারেখা বজায় রেখেছিল। এই উচ্চমানের আচরণ আরও বেশি ফলোয়ার টানতে সাহায্য করল ছিন ইউয়ানের।

দ্রুতই ভিডিও শেষের দিকে চলে আসে।

“দ্বিতীয় আপলোডে রান্নার দৃশ্য নেই, তাই খারাপ লাগল!”
“রান্নার দৃশ্য না থাকলেও, ছিন ইউয়ান বলেছে সে আগামীকাল সকাল লাইভ করবে!”
“লাইভ করবে! দারুণ! অপেক্ষায় রইলাম!”
“আশা করি লাইভে আবার ধানখেতের গানের সেই সুর শুনতে পাবো, সত্যিই দারুণ লেগেছিল।”
“হ্যাঁ, আগামীকাল আবার ছিন ইউয়ানের কণ্ঠে ধানখেতের গানের প্রত্যাশা করছি!”

ছিন ইউয়ান প্রকাশিত দ্বিতীয় ভিডিওটি খুব বড় নয়, আনুমানিক পনেরো মিনিট, সাধারণত পাঁচ মিনিট কম। কিন্তু যা বলার ছিল, সবই ফুটে উঠেছে। সব দর্শক জানে, ছিন ইউয়ান আগামীকাল সকালেই লাইভ করবে। এখন তাদের করণীয়, শুধু চুপচাপ সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করা।