অধ্যায় নব্বই: প্রকৃতপক্ষে বহু আগেই তাদের পথ একত্রিত হয়েছিল

তোমাকে ভবঘুরে হতে বলেছিল, অথচ তুমি আজ পুরো দেশের পর্যটন প্রচারদূত হয়ে উঠেছ। প্রিয়া, আমাকে দ্রুত রক্ষা করো! 2376শব্দ 2026-02-09 05:53:46

কিন ইউয়ানের কথা শুনে লিউ ইউয়ান খুবই ভদ্রভাবে প্রাচীন সেতুর ওপর উঠে গেল। সাদা জামা আর লম্বা স্কার্ট পরে, হাতে একটা তেলের কাগজের ছাতা, এখনকার লিউ ইউয়ান যেন পাহাড়-নদীর কালি-জলের চিত্র থেকে বেরিয়ে আসা এক অপার্থিব পরী, যার চারপাশে জাদুর মায়া ছড়িয়ে আছে, যেন এ পৃথিবীর ধূম-ধোঁয়ার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই।

ঠিক তখনই, অদ্ভুতভাবে, এক পশলা হালকা বৃষ্টি নেমে এলো। ছিমছাম বৃষ্টির ফোঁটা শান্ত নদীর জলে পড়ল, ছোট ছোট তরঙ্গ তোলে দিল, পুরো দৃশ্যটা কবিতার মতো হয়ে উঠল।

এমন দৃশ্য দেখে কিন ইউয়ান মনে মনে ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিলেন, ঠিক করলেন এই অপরূপ মুহূর্তটি ক্যামেরায় ধরে রাখবেন।

কিন্তু ক্যামেরার ভিউফাইন্ডারে চোখ রাখতেই তাঁর মনে হল, কোথায় যেন কিছু একটা কম আছে। ছাতা ধরে থাকা মেয়েটি, শান্ত নদী, জীর্ণ পুরনো সেতু, আবছা নীল পাহাড়—সবই যেন অতিরিক্ত স্থির। যদিও এক পশলা বৃষ্টি এসেছে, তবুও তাঁর কাঙ্ক্ষিত প্রাণবন্ততা আর স্থিতির মিশ্রণ সেভাবে ফুটে উঠছে না।

তিনি অনুভব করলেন, যেন কোথাও সামান্য কিছু অভাব আছে। কিন্তু ঠিক কী?

কিন ইউয়ান চিন্তায় ডুবে গিয়েছিলেন, এমন সময় হঠাৎ পাহাড়ের কোণ থেকে একটিমাত্র সাদা বক উড়ে এলো, নদীর ওপর নামল।

এ মুহূর্তে তাঁর মনে এক ঝলকে অনুপ্রেরণা এসে গেল—তিনি বুঝলেন ঠিক কীটা ছিল অনুপস্থিত। তাঁর ক্যামেরার ফ্রেমে ছিল না “এক সারি সাদা বক আকাশে উড়ে যায়”—এই রকম নিখুঁত গতিশীল ঐশ্বরিক অনুভূতি। যদি নদীর ওপর দিয়ে বকের দল উড়ত, তাহলে পুরো দৃশ্য আরও জীবন্ত হয়ে উঠত।

এই উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ছোট দৌড়ে সেতুর ওপরে গিয়ে লিউ ইউয়ানের পাশে দাঁড়ালেন।

কিন ইউয়ানকে হঠাৎ নিজের দিকে আসতে দেখে, লিউ ইউয়ানের মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ ফুটে উঠল। সে ভাবল, এই বুঝি কিন ইউয়ান তার সঙ্গে নায়ক-নায়িকার অংশের শুটিং করতে যাচ্ছেন।

এটা তার জীবনে প্রথম মিউজিক ভিডিওর শুটিং। কেন সে এতে অংশ নিচ্ছে, এর পেছনে কারণ আছে। ছোটবেলা থেকেই সে অন্তর্মুখী, পরিবারের বাইরে খুব কম কারও সঙ্গে কথা বলেছে। তার অক্ষমতা ছিল না, বরং সে সামাজিক মেলামেশায় অদক্ষ ও ভয় পাচ্ছিল, বিশেষ করে নতুন পরিবেশে অপরিচিতদের সামনে তো আরও বেশি।

আজকের ভাষায় বলতে গেলে, সে একেবারে আদর্শ সামাজিক ভীতি-আক্রান্ত মেয়ে।

এ কারণেই সে ইন্টারনেটের মাধ্যমে পৃথিবীকে জানার অভ্যাস গড়েছিল। আর এই পথে চলতে গিয়েই সে হঠাৎ করে কিন ইউয়ান নামের একজন সাইক্লিং ব্লগারকে খুঁজে পায়।

কারণ কিন ইউয়ান সবসময় সাইকেল চালিয়ে ভ্রমণ করেন, পথে পথে নানা সাংস্কৃতিক সৌন্দর্য আর অদ্ভুত জীবনযাপন দেখেন। এতে লিউ ইউয়ানের প্রবল আগ্রহ জন্মায়, কারণ সে ঘরেই বসে দেশের নানা প্রান্তের দৃশ্য উপভোগ করতে পারে। সে শুরুতেই কিন ইউয়ানকে অনুসরণ করতে শুরু করে।

হ্যাঁ, কিন ইউয়ানের সাইক্লিং ভিডিওর সে অনেক আগের থেকেই দর্শক। কিন ইউয়ান বিখ্যাত হওয়ার আগেই সে ছিল তার একজন প্রকৃত ভক্ত—প্রথম দিককার, যারা তাকে সমালোচনা করত না।

তার বাবা তিয়ানই মিডিয়ার চেয়ারম্যান হওয়ায়, সে ছোট থেকেই জানে এন্টারটেইনমেন্ট দুনিয়ার অনেক কিছুই বাস্তব নয়। তাই যখন অনেকেই কিন ইউয়ানকে গালাগালি করছিল, সে কখনোই তাদের সুরে গলা মেলায়নি।

বরং সে নিজস্ব পর্যবেক্ষণে কিন ইউয়ানের গুণাবলি খুঁজে পায়। তার চোখে, যিনি প্রতিদিন শত শত কিলোমিটার সাইকেল চালান, রান্না করেন, এমনকি রাস্তার পাশে পড়ে থাকা বাঁধাকপি তুলে খেয়ে নেন, তিনি কখনোই অন্যদের কথামতো কোনো অলস, নির্ভরশীল মানুষ হতে পারেন না।

তাই কিন ইউয়ানের সবচেয়ে কঠিন সময়ে, সে শুধু অনলাইনে তাকে রক্ষা করেনি, বরং বিরোধীদের সঙ্গে লড়েছে।

এমনকি, কিন ইউয়ান যখন একেবারে নিঃস্ব হয়ে, হাতে মাত্র দুইশো টাকা ছিল, তখন সে ভক্ত পরিচয়ে গোপনে এক হাজার টাকার উপহার পাঠিয়েছিল। এটাই ছিল কিন ইউয়ানের পাওয়া প্রথম স্পনসরশিপ। যদি ওই এক হাজার টাকা না আসত, হয়তো কিন ইউয়ানের সাইক্লিং জীবন শুরুতেই থেমে যেত।

তাই তাদের মধ্যে ইন্টারনেটে আগেই সংযোগ হয়েছিল। শুধু, তারা কখনো ভাবেনি বাস্তবে মুখোমুখি দেখা হবে। তাও আবার এভাবে, তাই প্রথমে সে খুব নার্ভাস হয়ে পড়েছিল।

তার সামাজিক ভীতির কারণে, কিন ইউয়ানকে সামনে দেখলে সে কী বলবে বুঝত না, শুধু হাসিমুখে থাকত দুশ্চিন্তা ঢাকতে।

অজান্তে, তার এই সমাজ-ভীতির আচরণ কিন ইউয়ানের মনে চিরস্মরণীয় ছাপ রেখে দেয়। লিউ ইউয়ান যদিও কিন ইউয়ানকে চেনে, কিন ইউয়ান কখনোই জানত না, তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটি বহু আগেই তাকে সাহায্য করেছে।

কিন ইউয়ান যখন সেতুর ওপরে এসে তার পাশে দাঁড়াল, লিউ ইউয়ান অজান্তেই সামান্য এগিয়ে এসে ছাতার অর্ধেক কিন ইউয়ানের মাথার ওপর ধরল।

এক লহমায়, প্রাচীন পোশাক পরা দু’জন, এক ছাতার নিচে দাঁড়িয়ে, গোটা দৃশ্য দেখলে মনে হয়, স্বর্গের যুগল মর্ত্যভূমিতে খেলায় মত্ত।

“ধন্যবাদ!” কিন ইউয়ান ভদ্রভাবে হেসে বলল।

“কিছু না, আমি...আমি কী করব? আমাদের কি চোখে চোখ রাখা দরকার?”

লিউ ইউয়ানের মুখ লাল হয়ে গেল, মাথা নিচু, দৃষ্টি এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়ায়, কিন ইউয়ানের চোখে চোখ রাখতে সাহস পাচ্ছে না, সে খুবই উদ্বিগ্ন।

পুরনো ঢঙের ফটোশুট হলে সে পারত, কারণ স্রেফ ভঙ্গি ধরার বিষয়। কিন্তু মিউজিক ভিডিওতে অভিনয়, চোখে চোখ রাখা—এটাই তার সবচেয়ে ভয়। এমন নার্ভাস লিউ ইউয়ানকে দেখে কিন ইউয়ানের মায়া হল।

“তুমি যখন এত ভয় পাচ্ছো, তাহলে স্বেচ্ছায় শুটিংয়ে অংশ নিতে গেলে কেন?” কিন ইউয়ান জানতে চাইল।

“না...না, কিছু না, নিজের সঙ্গে একটু চ্যালেঞ্জ করতে চেয়েছি। আমার মনে হয়েছে আমি পারব।”

লিউ ইউয়ান এতটুকু বলেই সাহস সঞ্চয় করে মাথা তোলে, কিন ইউয়ানের চোখে চোখ রাখে। কিন্তু মাত্র কয়েক সেকেন্ডেই তার সাহস ভেঙে যায়; মুখ টকটকে আপেলের মতো লাল হয়ে যায়, সে তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে নেয়।

এতটা ভীতু লিউ ইউয়ানকে দেখে কিন ইউয়ান মনে মনে হাসে। তার নিজেরও সামাজিক ভীতি আছে, তবু অপরিচিতদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে। কিন্তু লিউ ইউয়ানের এই অবস্থা দেখে মনে হয়, সে যেন গুরুতর সামাজিক ভীতিতে আক্রান্ত, সামান্য স্পর্শও তার পক্ষে কঠিন।

তবু এমন হলে, সে নিজে থেকে কেন ছিংহুয়াছি মিউজিক ভিডিওতে অংশ নিতে চেয়েছিল?

তিনি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলেন না, মনে মনে লিউ ইউয়ানের সত্যিকারের মনোভাব জানতে আগ্রহী হলেন।

তবে লিউ ইউয়ানের আচরণ দেখে মনে হয়, সে হয়তো বলবে না। তাই তিনি আর কিছু জিজ্ঞেস করা সমীচীন মনে করলেন না, বরং দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন কাছে থাকা সেই সাদা বকের দিকে।

“এই, বক-ভাই, একটু আসো তো, তোমার সঙ্গে একটু কথা আছে!”

এ সময়, কিন ইউয়ান তার প্রাণীর সঙ্গে কথা বলার দক্ষতায় চেষ্টা করলেন বকের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে।

কিন ইউয়ানকে হঠাৎ বকের সঙ্গে কথা বলতে দেখে লিউ ইউয়ান অবাক হয়ে তাকাল, এরপর মুখে হাত দিয়ে হেসে ফেলল।

এমন এক পুরুষ, বয়সে তার চেয়ে অনেক বড়, কিন্তু কখনো কখনো তার কাজকর্ম শিশুসুলভ। না, শিশুসুলভ বলা ঠিক নয়, বলা ভালো—পুরুষেরা জীবনের শেষদিন পর্যন্ত কিশোরই রয়ে যায়।