তেইশতম অধ্যায়: সময়ের স্রোতে পরিবর্তন

লো ইয়ান মিংয়ের কাছে দীর্ঘক্ষণ ধরে মনের দুঃখ উগরে দেওয়ার পর, ফোলা চোখ নিয়ে চায়ের দোকানের টেবিলের ওপর মাথা রেখে আমি ঝিম ধরে বসে রইলাম। আমার এমন ভগ্নদশা দেখেও লো ইয়ান মিং আজ অদ্ভুতভাবে শান্ত ছিল। সে আমাকে চলে যাওয়ার জন্য তাড়া দিল না, বরং নিজের চিবুক হাতের ওপর রেখে সামনের চায়ের কাপে ভাসমান চা পাতার দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে রইল। আমি যন্ত্রণায় কপালে ভাঁজ ফেলে ভাবছিলাম—ফিরে যেতে ইচ্ছে করছে না, অথচ যাওয়ার মতো কোনো জায়গাও নেই, তাই সাময়িক মুক্তি পেতে এই জায়গাটুকুকে আঁকড়ে ধরে রইলাম।

"তুই কি ভেবে দেখেছিস?"

"হ্যাঁ, লো ইয়ান মিং, আমি ফিরতে চাই।"

"বিন্দুমাত্র মায়া অবশিষ্ট নেই?"

"এই অদ্ভুত পৃথিবীতে আমি যখন প্রথম এসেছিলাম, সেই স্মৃতিগুলো আমাকে সত্যের সন্ধানে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়িয়েছে। তার আর আমার মধ্যকার সেই সত্য। কিন্তু এখন, সেসবের কোনো অর্থই নেই।"

"বেশ। যেহেতু তুই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছিস, আমাদের বন্ধুত্বের খাতিরে আমি অবশ্যই তোর পাশে আছি।"

"...এই পৃথিবী থেকে বিদায় নেওয়ার উপায় কী?"

"যে বাঁধন বেঁধেছিল, সেই খুলবে। তুই নিশ্চয়ই কিছুটা আন্দাজ করতে পারছিস যে তোকে এখানে টেনে এনেছিল সেই-ই। তাই এখান থেকে যাওয়ার উপায়ও তোকে তার মাধ্যমেই খুঁজতে হবে।"

"তাহলে..."

"তাহলে তোকে আগে ফিরে যেতে হবে। সুযোগ বুঝে পরিস্থিতি বুঝে নে, আমি ঠিক সময়মতো তোকে সাহায্য করতে আসব।"

"ঠিক আছে, আমি বুঝলাম।"

"যা, এবার ফিরে যা।"

"লো ইয়ান মিং, আমি কি তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি?"

"...কী সাহস তোর! এই বজ্জাত মেয়ে, তুই কিনা এই কথা বললি!!!"

ভাগ্য ভালো যে আমার পায়ের গতি ছিল দ্রুত, নাহলে তার হাতের ওই বন্ধুত্বের প্রতীক চায়ের কাপটা নিশ্চিতভাবেই আমার মাথার ওপর এসে পড়ত। স্কার্টের কোণা ধরে দৌড়ে নিচে নেমে এলাম। পেছন থেকে শুনলাম, চায়ের দোকানের কর্মচারী সেই লোকটির ওপর চড়াও হয়েছে যে কি না কাপটি ছুঁড়ে ফেলেছিল। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সেখান থেকে বিদায় নিলাম।

ছোট আঙিনায় যখন ফিরলাম, তখন সূর্য ডুবুডুবু। উঠোনে দাঁড়িয়ে আমি তাকিয়ে রইলাম সেই সবকিছুর দিকে, যা একসময় খুব যত্ন করে সাজিয়েছিলাম, অথচ যা কোনোদিন আমার ছিল না। হাতে রাস্তার পাশে ছিঁড়ে নেওয়া উইলো গাছের ডালটা শক্ত করে ধরে আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম গোধূলির বিদায় আর অন্ধকারের আগমনের। আমি মনে করার চেষ্টা করলাম, ঠিক কখন থেকে সে আমার কাছে বিশেষ হয়ে উঠেছিল। হয়তো সেই মন্দার ফুলগুলোর সমুদ্রে তাকে প্রথম দেখার দিনটিতে... অথবা বাঁশবাগানের চাঁদের আলোয় হঠাৎ দেখা পাওয়ার মুহূর্তটিতে... এক শূন্য হৃদয়ে কোনো অচেনা মানুষের জন্য এমন আকুলতা জেগেছিল, যেন কোনো শান্ত পোতাশ্রয়ে নোঙর ফেলার জন্য সঠিক জাহাজটিকে খুঁজে পাওয়া গেছে।

মৃদু বাতাসে বিষণ্ণতার ছোঁয়া। গোধূলি তার দুঃখের দীর্ঘ রেখা গুটিয়ে নিল। আমি আমার ম্লান দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইলাম দূরের সেই আলোকোজ্জ্বল কাঁচের প্রাসাদের দিকে। আসার পথে শুনছিলাম, সবাই তাদের জুটিকে নিয়ে কী দারুণ সব কথা বলছে—যেন তারা রূপকথার মতো মানানসই এক জোড়া। আলোর ঝিলিক আর উৎসবের আমেজে চারপাশ মুখর, রাতের বাতাসে ভেসে আসা মিষ্ট সুর তাদের জয়গান গাইছে।

"মেং শি দিদি, আপনি কখন ফিরলেন? আপনি কি জানেন না? ওয়েন公子 ফিরে এসেছেন, সঙ্গে তার বাগদত্তাকেও নিয়ে এসেছেন! তাদের বিয়ের দিন ঠিক হয়ে গেছে, পরশুদিনই। সবাই সামনের হলে খেতে বসেছে, আপনিও চলুন না! আপনার অবশ্যই যাওয়া উচিত..."

"হুয়ান আর, আজ অনেকদিন পর বাইরে বেরিয়েছিলাম, তাই একটু বেশি ঘোরাঘুরি হয়েছে। রাতের খাবার পাহাড়ের নিচেই খেয়ে নিয়েছি, তাই আর যাচ্ছি না। আজ সবাই যখন এত খুশি, তখন তোকেও আমার পাশে বসে থাকার দরকার নেই। বরং তুই গিয়ে উৎসবে যোগ দে। আজ অনেক হেঁটেছি, শরীরটা খুব ক্লান্ত, একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়ব। তুই সব দেখে এসে কাল আমাকে গল্প শুনিস।"

"দিদি যখন বলছেন, তখন আমি আসি। আপনি ভালোভাবে বিশ্রাম নিন।"

আপাতত স্বাভাবিক থাকার অভিনয় করে ওকে বিদায় দিলাম। ও টেবিলের ওপর এক কাপ গরম চা রেখে দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেল। আমি হাত দিয়ে আমার জ্বালা করা চোখ দুটো ঘষলাম আর বিছানায় শুয়ে পড়লাম, বাইরে থেকে ভেসে আসা অস্পষ্ট কথোপকথন শুনতে শুনতে।

"আরে তাড়াতাড়ি চল, রাতের ভোজ মিস হয়ে যাবে! ওকে নিয়ে তোর এত মাথাব্যথা কেন? কী যে নির্লজ্জ মেয়ে! এত দিন হয়ে গেল, ওয়েন公子 বাগদত্তাকে নিয়ে চলে এলেন, তাও ও এখানে জেদ ধরে পড়ে আছে..."

"চুপ কর! আস্তে কথা বল, অতিথির মর্যাদা তো অন্তত রাখতে হবে..."

"আরে চল, দেরি হয়ে যাচ্ছে..."

ফুল ঝরে যায় এক ঋতুতে, পাতা পড়ে মাটিতে। অনেক সময় পেরিয়ে গেল, কিন্তু তার দেখা আর পেলাম না। অন্যদের কাছে আমি এখন এক কৌতুকের পাত্রী। ঠিকই তো, অনেক সময় হয়েছে, এবার সরে দাঁড়ানোর পালা। যেহেতু বিয়ের দিন পরশু ঠিক হয়েছে, তবে আমি নিজের চোখেই দেখে নেব, কীভাবে সে তার বাগদত্তার সাথে বিয়ের পোশাকে সারাজীবন একসাথে থাকার প্রতিশ্রুতি দেয়।