বাইশতম অধ্যায়: চাক্ষুষ প্রমাণ

পাথর বিছানায় দুজন মগ্ন ছিল নিবিড় আলিঙ্গনে। রাতের মুক্তোর মৃদু আলোয় সেই পরিচিত মুখটি ভেসে উঠছিল। তার কপাল থেকে গড়িয়ে পড়া ঘামের বিন্দুগুলো গাল বেয়ে নামছিল। সে পাশ ফিরে তাকে নিচে চেপে ধরল, ভ্রু কুঁচকে অধীর আগ্রহে তার পরনের পোশাক খোলার চেষ্টা করল। তাদের দেহ একাকার হয়ে ছিল, তার শক্ত হাত দুটো তার কোমর জড়িয়ে ছিল এমনভাবে, যেন তাকে নিজের রক্ত-মাংসের সাথে মিশিয়ে ফেলতে চায়।

চোখের সামনে এই দৃশ্য দেখে আমি নিজের অজান্তেই কাঁপছিলাম, ঠোঁট কামড়ে ধরেছিলাম। আমার নীলচে আঙুলগুলো পাথরের দেয়ালে খোদাই করা খাঁজে শক্ত করে গেঁথে ছিল। গাল বেয়ে পড়া উষ্ণ জলধারা বাতাসের ঝাপটায় শুকিয়ে যাচ্ছিল, যা সেখানে এক দহনজ্বালা তৈরি করছিল। হৃদয় ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল। টলমল পায়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে গুহা থেকে বেরিয়ে এলাম। পাহাড় থেকে নামার পথটা কি খুব বন্ধুর ছিল? নাকি পাহাড়ের কাদা পথ বাতাসের তোড়ে শুকিয়ে সহজ হয়ে গিয়েছিল, তা আর মনে নেই। মস্তিষ্কের পর্দায় বারবার ভেসে উঠছিল গুহার সেই দৃশ্য, যেখানে সেই পুরুষটির অবয়ব স্মৃতির সেই পরিচিত মানুষের সাথে মিলেমিশে একাকার হয়ে যাচ্ছিল।

শবের মতো নিথর হয়ে ঘরে ফিরলাম। আকাশ তখনো ফর্সা হয়নি। চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর পড়ে থাকা ঠাণ্ডা চা-এর দিকে তাকিয়ে রইলাম। এখানে আসার পর থেকে যে বিষয়গুলো নিয়ে ভেবেছি, আজ যেন সব পরিষ্কার হয়ে গেল। আমার এখানে উপস্থিত হওয়ার পেছনে হয়তো তার কোনো ঋণ ছিল, কিন্তু আসলে আমার চলে যাওয়াই সবার জন্য মঙ্গলজনক।

মাঝে মাঝে কোনো সিদ্ধান্ত একবার নিয়ে নিলে আর দ্বিধা থাকে না। আকাশ পরিষ্কার হওয়ার আগেই, সবাই ভালো থাকতেই চলে যাওয়া উচিত। আমি হাত তুলে আমার ক্লান্ত চোখ দুটো রগড়ে নিলাম, টেবিল ধরে উঠে দাঁড়ালাম। জানালার কাগজ ভেদ করে আসা ভোরের আলো আড়াল করতে হাত তুললাম। ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে এলাম। আসলে, সূর্যোদয়টা সত্যিই খুব সুন্দর।

পাথর বিছানায় দুজন সারা রাত নিবিড় ছিল। ওয়েন টিংঝি চোখ খুলল এবং পাশে শুয়ে থাকা মানুষটির দিকে তাকিয়ে তার চোখে কিছু একটা খেলে গেল। সে বুঝতে পারল, যাকে ভালোবাসা যায় না, তার সাথে শারীরিক মিলনেও কামনার অবসান ঘটানো সম্ভব। ওয়েন টিংঝি উঠে দাঁড়িয়ে পোশাক ঠিক করল। সে পাথরের শিখরে দাঁড়িয়ে বিছানার দিকে পিঠ দিয়ে ধীর স্বরে জেগে ওঠা মানুষটিকে জানাল, সে তাকে বিয়ে করবে।

আমি সম্বিত ফিরে পেলাম। ভাবলাম, এই পৃথিবী থেকে বের হওয়ার কোনো উপায় খুঁজে বের করতে হবে। সেই লাল পোশাক পরা বিকৃত মানুষটি যেহেতু অনেক কিছু জানে, তাকেই বরং অনুরোধ করে দেখি। কিন্তু সে যাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে, সে তো এখন অন্য কারো সাথে ঘর বেঁধেছে। সে যদি এটা জানতে পারে, তবে নিশ্চিতভাবেই উন্মাদ হয়ে যাবে। তাই আপাতত এই দুঃসংবাদ তার কাছে গোপন রাখাই শ্রেয়। মনে পড়ল, লিউলি শহরের সেই চায়ের দোকানে লু ইয়ান মিংয়ের সাথে দেখা হওয়ার কথা, হয়তো সেটা কাকতালীয় ছিল না।

আমি দ্রুত সেই চায়ের দোকানে গেলাম ভাগ্যের পরীক্ষা নিতে। পথজুড়ে মনের ভেতর এক অস্থিরতা কাজ করছিল, এই ভেবে যে, খুব ভোরে সে হয়তো দোকানে নেই, তাহলে তো বৃথা আসা হবে।

রাস্তার মোড় ঘুরতেই ওপরের জানালার সেই লাল রঙের ঝলক দেখে শান্তি পেলাম। এই অদ্ভুত পৃথিবীতে যাকে একসময় আমার জন্য বিশেষ কেউ মনে হতো, সে এখন কতটা অচেনা হয়ে গেছে। অথচ এই অপরিচিত মানুষটিই আমাকে কিছুটা মানসিক শান্তি দিচ্ছে—সময় বড়ই অদ্ভুত জিনিস।

এই ভেবে মনের ভেতর জমে থাকা দুঃখ আর ধরে রাখতে পারলাম না। অশ্রুসজল চোখে ওপরের সেই লাল অবয়বটির দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠলাম, "এই!! লু ইয়ান মিং!!"

"কি চিৎকার করছিস ওরে ছোট মেয়ে! আমি এখনো মারা যাইনি!"

"তুমি কি নিচে নামতে পারো? আমার ঘাড় ব্যথা হয়ে গেছে ওপরের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে!"

আমি কাঁদতে কাঁদতে নাক টেনে সেই পাখা নাড়ানো মানুষটির দিকে তাকালাম।

"লু... লু ইয়ান মিং... আমি... আমি বাড়ি ফিরতে চাই..."

"চিৎকার থামাবি!"

ভয়ে সংকুচিত হয়ে তার দিকে তাকালাম। হাত দিয়ে মুখ মুছলাম, সে বাড়িয়ে দেওয়া রুমালটি নিয়ে নাক ঝাড়লাম। তারপর ফুঁপিয়ে কাঁদতে কাঁদতে রুমালটি ফেরত দিয়ে মনের সংশয় প্রকাশ করলাম, "তুমি এত ভোরে এখানে কী করছ?"

"তুই যেভাবে চিৎকার করছিস, আমি এখানে না থাকলে কার কাছে গিয়ে চিৎকার করতি?" সে আমার নাকের পানি দেখে বিরক্ত হয়ে রুমালটি ছুড়ে ফেলল।

"..."

"লু ইয়ান মিং... আমি এই জগতের কেউ নই।"

"হুম।"

"...আমি বললাম যে আমি এই জগতের নই, তুমি অবাক হলে না?"

"অবাক হওয়ার কী আছে?"

"আমি বাড়ি ফিরতে চাই।"

"হুম।"

"..."

"আমি তোকে সাহায্য করব।"

"...উহূ উঁহু আ আ আ!!!"

"আবার চিৎকার করলে তোকে ছুড়ে ফেলে দেব!"

পরবর্তীতে জানতে পেরেছিলাম, আমি যখন সেই ছোট আঙিনা থেকে বেরিয়ে লু ইয়ান মিংয়ের খোঁজে গিয়েছিলাম, তখনই ওয়েন টিংঝি এবং শাংগুয়ান লিংলান পাহাড় থেকে নেমে গিয়েছিল এবং লিউ ই-এর সাথে দেখা করে বিয়ের আয়োজন নিয়ে আলোচনা করেছিল। তাই, কিছু বিচ্ছেদ হয়তো মোটেও দুঃখের নয়।