প্রথম খণ্ড অষ্টম অধ্যায়: ওহ, তোমাদের দুজনের কি মনে ধরে গেছে?

সে তো গতকাল কুয়াতলায় দেখা সেই মানুষটি। দুই হাতে জলের বালতি ঝুলিয়ে নিয়ে যে অনায়াসে দ্রুত পায়ে হাঁটতে পারে, তার পক্ষে এই জমি খোঁড়ার কাজ অন্য সবার চেয়ে দ্রুত হওয়াটাই স্বাভাবিক।

এমনটা ভাবতেই গতকালের বিব্রতকর দৃশ্যটি মনে পড়ে গেল। চু-জিউয়ের খেয়াল হলো, লোকটির জ্যাকেট এখনো তার ঘরে রয়ে গেছে। ওটা ধুয়ে কোনো এক সময় ফেরত দিয়ে আসা দরকার।

“হুয়াই ভাই, স্বর্গের অপ্সরা আপনাকে দেখছে!”

চু-জিউয়ের ওপর নজর রাখা মাও-গেন তার দৃষ্টি টের পেয়েই উত্তেজনার সাথে চিয়াং হুয়াইয়ের দিকে তাকিয়ে শিস দিয়ে উঠল। সে তো আগেই বলেছিল, হুয়াই ভাইয়ের এই সুঠাম দেহ আর তেজ, যেখানেই যাবে সেখানেই তো সবার নজর কাড়বে!

কিন্তু লোকটি যেন কিছুই শোনেনি। সে নিজের কাজে মগ্ন রইল, এমনকি একবারের জন্যও সেদিকে তাকাল না। মাও-গেন কিছুটা হতাশ হলো। স্বর্গের অপ্সরাকেও যে আকর্ষণ করতে পারল না, সে আসলে কেমন মেয়ে পছন্দ করে কে জানে! একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে আবার চু-জিউয়ের দিকে তাকাতেই দেখল, মেয়েটি ইতিমধ্যে অন্য দিকে নজর সরিয়ে নিয়েছে।

ওদিকে, ওটা তো শিক্ষিত তরুণদের এলাকা, তাই না?

“সর্বনাশ! অপ্সরা তো আবার ওই রোগা-পাতলা ছেলেটার দিকে তাকাচ্ছে!”

শিক্ষিত তরুণদের আস্তানায় থাকা সেই লোকটির কথা ভাবতেই মাও-গেনের মনটা দমে গেল। আশেপাশের গ্রাম আর শহরে ঘুরে তার মনে হয়েছে, হুয়াই ভাইয়ের সাথে পাল্লা দেওয়ার মতো কেবল একজনই আছে—গত বছর আসা ঝাও ঝিবাই। শিক্ষিত, দেখতেও চমৎকার, আর সবচেয়ে বড় কথা হলো, সবার সাথে তার ব্যবহার অত্যন্ত নম্র। গ্রামের বয়স্ক মহিলারাও পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় তাকে সম্ভাষণ জানায়।

এমন তো নয় যে, অপ্সরা নিজেও এই ধরনের ছেলে পছন্দ করে?

কথাটি শুনে এতক্ষণ চুপচাপ থাকা চিয়াং হুয়াই মাথা তুলে সেদিকে একবার তাকাল। সেই রোগা-পাতলা শরীরটি জমির ওপর অনেকটা বাতাসের ঝাপটায় উড়ে যাওয়া ফুলের মতো মনে হচ্ছিল। তবে ঝাও ঝিবাইয়ের সাথে লোকটিকে মানায় ভালোই।

দুজনেই সমানভাবে দুর্বল।

চু-জিউ ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি যে তাকে এভাবে বিচার করা হচ্ছে। সে তখন একটা দারুণ দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে ছিল। দেখল, কিছুক্ষণ আগে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া ফাং পান-এর এখন এক যুবকের সামনে লজ্জা লজ্জা মুখে দাঁড়িয়ে আছে। সূর্যটা চোখের ওপর পড়ছে, আলোটা পেছন থেকে আসায় চু-জিউ লোকটির মুখ পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল না। তবে তার শার্টের ভাঁজ দেখে বোঝা যাচ্ছিল, লোকটা বেশ ন্যাকামি করা বাবু গোছের।

কৃষিকাজের সময় কে আর শার্ট পরে মাঠে আসে!

তার স্মৃতিতে কেবল মূল চরিত্রের সেই বাগদত্তা ছোট সচিব লি বিনের কথাই মনে পড়ে, যে সারা বছর এমন সেজেগুজে থাকত। কিন্তু অফিস আর এই মাঠ কি এক? স্পষ্টতই, লোকটি শহর থেকে আসা একজন শিক্ষিত তরুণ। বোঝা যাচ্ছে, ফাং পান-এর মনে তার জন্য বিশেষ জায়গা তৈরি হয়েছে।

ফাং পান-এর দেখতে কিন্তু মন্দ নয়। একই বংশের জিন হওয়ায় তার চেহারায় চু-জিউয়ের ছাপ আছে, কিন্তু তার চোখের কোণে লুকিয়ে থাকা চতুরতা আর আত্মবিশ্বাসের অভাব তার পুরো ব্যক্তিত্বের গাম্ভীর্য কমিয়ে দিয়েছে।

সে এখন আঙুল দিয়ে তার বিনুনির ডগাটা মোচড়াচ্ছে। মুখ খুলতেই তার কণ্ঠস্বর অস্বাভাবিক রকম মিষ্টি ও ন্যাকামি ভরা শোনাল।

“ঝাও, আপনি কি তৃষ্ণার্ত?” ঝাও ঝিবাইয়ের দিকে তাকিয়ে ফাং পান-এর মুখে লজ্জার আভা ফুটে উঠল। সে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “আমি বাড়ি থেকে গুড় মেশানো জল এনেছিলাম, এক বাটি রয়ে গেছে। আপনি কি খাবেন?”

কথাটি বলে সে প্রত্যাশা নিয়ে তাকিয়ে রইল।

“ফাং, আপনি কেন এত কষ্ট করছেন?” ঝাও ঝিবাই কপাল থেকে ঘাম মুছল। এক বছরের কঠোর পরিশ্রমে তার ফর্সা ত্বক এখন অনেকটাই তামাটে আর অমসৃণ হয়ে গেছে।

বাড়ির লোকজন তাকে এই দূর গ্রামে পাঠানোর পর থেকে আর কোনো যোগাযোগ করেনি। খাওয়ার খরচও কমিয়ে দিয়েছে, গুড় তো দূরের কথা, দুবেলা পেট ভরে ভাত পাওয়াও তার জন্য কঠিন হয়ে পড়েছে। এখন যখন কেউ নিজে থেকে সাহায্য করতে আসছে, তখন সে ফিরিয়ে দিলে বোকা হবে।

মুখে সৌজন্যবশত লজ্জা প্রকাশ করলেও তার উত্তর ছিল স্পষ্ট। ফাং পান-এর দেখল, সে সাহায্য নিতে আগ্রহী। সে যেন জাদুর মতো কোথা থেকে একটা বাটি বের করল। যদিও তাতে অর্ধেক বাটি জল ছিল, তবে এটুকুই যথেষ্ট।

ঝাও ঝিবাই বাটিটা হাতে নিয়ে এক চুমুকে জল শেষ করল। তার গলার নলি নড়তে দেখে ফাং পান-এর মুখ আরও লাল হয়ে উঠল। দুজনেই মনে মনে ভিন্ন ভিন্ন চিন্তা করছে, কিন্তু আশেপাশের মানুষ এটাকে বেশ暧বস্থ বলে মনে করল। কেউ কেউ ঠাট্টা করে বলেই ফেলল, “ওহে, পান-এর আর ঝাও কি একে অপরকে পছন্দ করে ফেলেছ?”

উত্তর-পূর্বাঞ্চলীয় গ্রামগুলোতে মানুষের মন বেশ খোলামেলা। নারী-পুরুষের সম্পর্ক নিয়ে খুব বেশি গোঁড়ামি নেই, তাই সীমা অতিক্রম না করলে এসব নিয়ে কথা বলাটা কোনো বড় ব্যাপার নয়। তাছাড়া এই কথাটি ফাং পান-এর মনের মতো হওয়ায় সে কোনো আপত্তি জানাল না।

কিন্তু ঝাও ঝিবাই কি আর তাকে সেই সুযোগ দেয়? সে কেবল সুবিধা নিতে চেয়েছিল, অন্য কোনো মতলব তার নেই। সে শহরে ফিরে যেতে চায়। কোনো গ্রাম্য মেয়ের সাথে জড়িয়ে পড়লে সারাজীবনের জন্য এখানেই আটকা পড়ে যেতে হবে।

এই ভেবে তার চোখ খুলে গেল। বাটিটা ফেরত দিয়ে সে গম্ভীর স্বরে সেই গ্রামবাসীকে বলল, “মাসি, আমার আর ফাং-এর মধ্যে তেমন কিছু নেই। আজ তৃষ্ণার্ত ছিলাম আর জলের বোতল আনিনি, তাই ওর কাছে একটু জল চেয়েছিলাম মাত্র।”

কথাটি শুনে গ্রামবাসী মাসি বিরক্ত হলেন না ঠিকই, কিন্তু মনে মনে ঘৃণাভরে থুথু ছিটিয়ে ভাবলেন, মেয়েটি গুড়ের জল নিয়ে এল আর তোমার তখনই তৃষ্ণা পেল? সবটাই লোক দেখানো।

এই গোলমালের পর ঝাও ঝিবাই জল খেয়েই লোকটিকে বিদায় করার উপায় খুঁজছিল। সে কোদাল চালাতে চালাতে ফাং পান-এরকে বলল, “ফাং, জল দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ। আপনি বাড়ি যান, আমাকে কাজ করতে হবে।”

সম্পর্ক অস্বীকার করার তাড়াহুড়োয় সে যে কথাগুলো বলল, তাতে ফাং পান-এর সেই মাসির ওপরও চটে গেল। একবার ফিরে তাকিয়ে সে রাগে গজগজ করতে করতে চলে গেল।

সে ফিরে আসতেই চু-জিউয়ের দৃষ্টি তার ওপর স্থির রইল। সে সত্যিই অবাক হয়ে ভাবছিল, জলভর্তি বাটিটা এই মেয়েটি লুকিয়ে রেখেছিল কোথায়?

দুপুরের খাবার বরাবরের মতোই বড় মাসি রান্না করেছেন। গত বছরের শীতের মিষ্টি আলু মেশানো মোটা চালের ভাত আর দুই বাটি নোনা শাক। মাত্র দুই দিনেই চু-জিউ এই খাবারের সাথে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। ক্ষুধার্ত থাকার চেয়ে কিছু খাওয়া ভালো—এই সত্যটি সে ছোটবেলা থেকেই জানে। রাতের বেলা তার বাটিতে একটা বাড়তি ডিম দেখে গুড়ের জলের ঘটনার কারণে আর কেউ কোনো অসন্তোষ প্রকাশ করল না।

পরের দিনগুলোতে বাড়ির সবাই যখন মাঠে কাজে যেত, চু-জিউ বাড়ির আঙিনায় শরীরচর্চা করত। ব্রডকাস্ট জিমন্যাস্টিকস থেকে শুরু করে আটটি রেশমি ব্যায়াম—যদিও শারীরিক অবস্থার খুব একটা উন্নতি হয়নি, তবুও পুরো শরীরচর্চা শেষে এখন আর আগের মতো হাঁপাতে হয় না।

শুরুতে ফাং পান-এর যখন মাঠে যেত না, তখন সে পাশে বসে এসব অদ্ভুত ব্যায়াম দেখত। কিন্তু গত কয়েকদিন ধরে তাকে আর দেখা যাচ্ছে না। প্রতিদিন খুব ভোরে সে বেরিয়ে যায় আর ফেরার সময় মুখে হাসি লেগে থাকে।

চু-জিউয়ের মনে হলো, এর সাথে নিশ্চয়ই সেই শিক্ষিত তরুণের কোনো সম্পর্ক আছে। এই যুগে অনেক শিক্ষিত তরুণ গ্রামের মেয়েকে বিয়ে করে, কিন্তু নীতি বদলাতেই স্ত্রী-সন্তান ফেলে শহরে চলে যাওয়ার ঘটনা কম নয়। শহরের হাতছানি বড়ই প্রবল। তাছাড়া লোকটিকে দেখেও খুব একটা ভালো মানুষ বলে মনে হয় না। সে দ্বিধায় পড়ল, মেয়েটিকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে সতর্ক করে দেবে কি না।

কিন্তু সে কিছু বলার আগেই মেয়েটি নিজেই তার সামনে এসে পড়ল। আজ ফাং পান-এর ঘর থেকে বেরোতেই চু-জিউ তার দিকে কয়েকবার তাকাল। সে আজ এমনভাবে সেজেছে যে তা সত্যিই বাড়াবাড়ি রকমের।

“দিদি, তুমি কি বাইরে যাচ্ছ?” চু-জিউয়ের অদ্ভুত ব্যায়াম না দেখে তাকে তৈরি হতে দেখে ফাং পান-এর কিছুটা অবাক হয়ে থমকে দাঁড়াল।

“হ্যাঁ, একটু হাঁটতে বেরোচ্ছি।” চু-জিউ একটা অজুহাত খাড়া করল। ভাবল, ওর সাথে সাথে গিয়ে দেখাই যাক না সে আসলে কোথায় যায়।

“খুব ভালো হলো, চলো আমরা একসাথেই যাই।”

ফাং পান-এর উৎসাহের সাথে তার হাত ধরে এগিয়ে চলল। সারা পথ সে অবিরাম বকবক করে চলল—কখনো বসন্তের চাষাবাদ শেষ হওয়ার কথা, কখনো বেইজিংয়ে তার জীবনের কথা। চু-জিউয়ের সাথে তার সম্পর্ক অতটা ঘনিষ্ঠ হয়নি, তাছাড়া সে তো মূল চরিত্র নয়, ওগুলো তার অতীতও নয়।

চু-জিউয়ের আগ্রহ নেই দেখে ফাং পান-এর কিছুটা দমে গেল, কিন্তু তবুও সে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “দিদি, তুমি ফিরে আসার পর তোমার আগের বাবা-মা কি তোমার সাথে যোগাযোগ করার কোনো চেষ্টা করেনি?”

“না।” চু-জিউ নির্লজ্জের মতো মিথ্যা বলল। যদি যোগাযোগ করতও, সে কখনোই সাড়া দিত না।

ফাং পান-এর তাতেও হাল ছাড়ল না। সে পরামর্শ দিয়ে বলল, “এ কি করে হয়? আপন না হলেও তো একটা মায়া-মমতা থাকে। তুমি কি তাদের কোনো চিঠি লেখার কথা ভাবছ না?”

চু-জিউ থামল এবং তার চোখের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল।

“তুমি আসলে কী করতে চাইছ?”