চূড়ান্ত অধ্যায়: বিনোদন উদ্যান

মো, বিচ্ছেদের বেদনা য়ুয়েতিয়ান 1287শব্দ 2026-03-06 00:26:51

“স্যার...?”
আমি বিস্ময়ে বড় বড় চোখে স্যারের দিকে তাকিয়ে থাকি। তিনি মাথা নিচু করে হাতে ধরা চায়ের কাপের দিকে চেয়ে আছেন।
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লো শাওফেং উঠে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “স্যার, আপনি সত্যিই আমাদের সংগঠন ছেড়ে যেতে দিতে চান?”
স্যার আমাদের দিকে তাকালেন, চেহারায় সেই চিরচেনা শান্ত ভাব, “হ্যাঁ, যদি যেতে না চাও তো থাকো, কিন্তু পরে যেতে চাইলে তখন আর এত সহজ হবে না।”
এরপর আমি আর লো শাওফেং একসাথে স্যারের হাত ধরে তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, “না না না, আপনাকে ধন্যবাদ, স্যার...”
আমাদের কথা শুনে, স্যার বিরলভাবে হাসলেন, একেবারে আন্তরিক হাসি, “আ লি, চিংলুংয়ের ব্যাপারটা আমি সামলে নেব, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। আর হ্যাঁ, তোমরা কেউ আমাকে আর স্যার বলবে না, আমার কোনো ছাত্র নেই।”
আমি আর লো শাওফেং কিছুকাল স্তব্ধ হয়ে থাকলাম, তারপর হাসিমুখে বললাম, “ঠিক আছে।”
তিনি উঠে দাঁড়ালেন, ঘুরে চলে গেলেন।
চলার আগে, আমাদের পিঠের দিকে মুখ করে শান্ত গলায় বললেন—
“আ লি, আ ফেং, ক্ষমা করো।”

তিন দিন পর,
ছুটির দিন এসে গেল, পরিকল্পনা অনুযায়ী আজ আমাদের বিনোদন পার্কে যাওয়ার কথা।
পার্কের গেটের সামনে দাঁড়িয়ে আমি মাথা তুলে বিশাল সাইনবোর্ডটা দেখলাম।
“দক্ষিণাঞ্চল বিনোদন পার্ক”
আমি কৌতূহলভরে লো শাওফেং-এর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “লো শাওফেং, কতদিন হলো তুমি বিনোদন পার্কে আসো নি?”
সে কিছুটা ভেবে উত্তর দিল, “এ... মনে হয় দশ-বারো বছর... হবে।”
ভাবতে গেলেই বোঝা যায়, স্যারের কাছে আশ্রয় পাওয়ার পর, সংগঠনে যোগ দিলাম, আর কখনো সমবয়সিদের মতো স্বাভাবিক জীবন যাপন করিনি।

তারপর থেকে, আমাদের জীবনে ছিল কেবল মিশন, আর বিনোদন পার্ক, পিকনিক, ভ্রমণ, পার্ক, স্কুল, বন্ধু—
এসব আমাদের থেকে অনেক অনেক দূরে চলে গিয়েছিল।
আমার স্মৃতিতে মনে পড়ে, একবারই মাত্র বিনোদন পার্কে গিয়েছিলাম।
সেদিনও আজকের মতোই আকাশ ছিল ঝকঝকে পরিষ্কার।
তখনও আমার বাবা-মা ছিলেন...
তখনও আমার ঘর ছিল...
“লী শ্যাং, তাড়াতাড়ি আয়!”
মা বাবার হাত ধরে ফ্যারিস হুইলের সামনে দাঁড়িয়ে উজ্জ্বল হাসিতে আমার নাম ধরে ডাকছিলেন।
স্মরণ আছে, সেদিন আমরা ঘুরেছিলাম ঘোড়ার গাড়ি, ফ্যারিস হুইল, রোলার কোস্টার, আর আরও কত কি...
তখন অনেক দিন ধরে আমি বায়না করছিলাম বিনোদন পার্কে যেতে, তাই বাবা-মা বিশেষভাবে অফিস থেকে ছুটি নিয়ে আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন।
কে জানত, সেটাই হবে আমাদের পরিবারের শেষ বেড়ানো...
তারপর আর কোনোদিন বাবা-মায়ের সঙ্গে বেড়াতে যাওয়ার সুযোগ হয়নি।
“শাও মো! তাড়াতাড়ি আয়!”
হঠাৎ ডাকে আমাকে অতীত থেকে ফিরিয়ে আনল ঝেং লান।
তাকিয়ে দেখি, ঝেং লান কুইন ইয়ানের হাত ধরে আছে, পাশে কুইন লুও আর লো শাওফেং, ওরা সবাই ফ্যারিস হুইলের গেটে দাঁড়িয়ে।
আমি নির্বাকভাবে ওদের দিকে তাকিয়ে থাকলাম, কিছুতেই কোনো প্রতিক্রিয়া দিতে পারছিলাম না।
হঠাৎ লো শাওফেং-এর গলা কানে এল।

“মো লী শ্যাং, তুমি কি বোকার মতো হয়ে গেছ?”
ওর গলাটা সেই আগের মতোই।
একটু পর ও হালকা হাসল, তারপর বলল, “ফ্যারিস হুইলে উঠব না? তাড়াতাড়ি আয়!”
আমি হেসে ওর দিকে এগিয়ে গেলাম, বললাম, “এসেছি!”
ওদের মুখে হাসি দেখে আমার বরফশীতল মনের মাঝে একটু উষ্ণতা জেগে উঠল।
যেন কারও হাতে রাখা বরফ একটু একটু করে গলে উষ্ণ হলো।
মনে মনে বললাম—
“বাবা, মা, তোমরা নিশ্চিন্তে থেকো, ছোট শ্যাং এখন খুব ভালো আছে।”
“ছোট শ্যুয়ান, আমি আর ছোট ফেং আবার মিলেমিশে গেছি, ছোট ফেং তার মাকে খুঁজে পেয়েছে, এখন ওর জীবনও সুখে ভরা।”
ভালোই তো, ওরা সবাই আছে।
এখন থেকে আমারও পরিবার আছে।
তোমরা চলে গেছ বলে আর দুঃখ পাবো না।
আমার নামের মতোই—
মো লী শ্যাং, মো লি শ্যাং—
“মো, লি শ্যাং”—সমাপ্ত।