চতুর্দশ অধ্যায় বাতাসের অতীত

“হয়তো অনেক গুপ্তচর এভাবেই এখানে ঢুকেছে।” বাতাস ঠাট্টার ছলে বলল।

“আশা করি তা নয়।” আমি নিরবে বললাম।

বাতাসের এই কথাটা সরাসরি আমার কয়েকদিন আগের ভাবনার গভীরে আঘাত করল।

আমার বাবা-মায়ের মৃত্যু কি সত্যিই সংগঠনের সাথে জড়িত ছিল?

সেই ঘটনা কি সত্যিই শিক্ষকের সাথে সম্পর্কিত?

তা কি হতে পারে? শিক্ষক তো আমার প্রতি এতটা সদয়...

ঠিক তো?

“মো লি শাং, তুমি কী ভাবছো?” বাতাসের কণ্ঠ আমার ভাবনা ছিন্ন করল।

“এখানে আমি মো লি নামে পরিচিত।”

“ওহ।”

...................................................................

পরদিন সকালে দরজা দিয়ে ঢুকতেই দেখি চেং লান চেয়ারে বসে আছে, তার ঠিক সামনে বাতাস। ওরা কী কথা বলছে?

অদ্ভুত, বাতাস তো চেং লানকে বিশেষ পছন্দ করে না, তাহলে কীভাবে তার সঙ্গে গল্প করছে? সে তো এমন কেউ নয় যে কেবল কাজের খাতিরে কারও সঙ্গে এভাবে গল্প করবে।

আমি এগিয়ে গেলাম। চেং লান আমাকে দেখে বলল, “ছোট মো, এসো এসো, বসো!”

আমি কিছুটা সন্দেহ নিয়ে দুজনের দিকে তাকালাম, মাথা ঝাঁকালাম, “ও, আচ্ছা...”

আমি গিয়ে বসলাম।

চেং লান নিশ্চিত হয়ে নিয়ে বলল, “তোমরা দুজনেই তো আশেপাশে ভাড়া বাড়িতে থাকো, তাই তো?”

আমি আর বাতাস মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম।

“আসলে ব্যাপারটা হচ্ছে, আমাদের বাড়িতে অনেক খালি ঘর পড়ে আছে। বাইরের কাউকে ভাড়া দিলে আমরা নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না। তাই ভাবলাম, তোমরা কি চাও এখানে উঠে আসতে? এতে সবার সুবিধা হবে!”

ঠিক এমন সময়, আমি ভাবছিলাম কিভাবে দ্রুত তথ্য সংগ্রহ করা যায়, কিভাবে দ্রুত কাজ শেষ করা যায়।

তবুও, আমাকে বাহ্যিকভাবে একটু দ্বিধা দেখাতে হবে, কারণ খুব সহজে রাজি হয়ে গেলে হয়তো সন্দেহের উদ্রেক হতে পারে, “এটা...এভাবে কি ঠিক হবে...?”

ঠিক তখনই, বাতাস হেসে বলল, “হ্যাঁ, ধন্যবাদ লান কাকি!”

মনে মনে কপালে হাত চাপলাম...এতদিনের পরিচয়, তবুও লো শাও ফেং–এর মন বুঝি দিন দিন কঠিন হয়ে যাচ্ছে...

চেং লান বাতাসের উত্তর শুনে আনন্দিত হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বলল, “ছোট ফেং যদি থাকতে পারে, ছোট মো কি পারবে না? এসো না আমাদের সঙ্গে থাকো—এই পুরো বাড়িতে আমি একা একটা মেয়ে, কত ইচ্ছা একটা মেয়ে আমার সঙ্গ দিক!”

চেং লানের এই অবিরাম অনুরোধে আমি আর না করতে পারলাম না, মাথা নেড়ে রাজি হলাম।

বিকেলে অফিস থেকে ফিরে প্রথমে অস্থায়ী বাসায় গিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিতে গেলাম।

রাস্তা দিয়ে ফেরার সময় বাতাসের সঙ্গে দেখা হল, আমরা পাশাপাশি হাঁটছিলাম, কেউ কিছু বলছিলাম না।

একটু নীরবতার পর সে হঠাৎ বলল, “মো লি শাং, আমি মনে হয় কখনও তোদের আমার অতীত বলিনি, তাই তো?”

একটু ভেবে দেখলাম, সত্যিই তো, এমনকি ছোট শুয়ানও জানে না।

সে বলতে শুরু করল, কণ্ঠে কোনো অনুভূতির ছাপ নেই, যেন নিজের জীবনের গল্প নয়, অন্য কারও কথা বলছে।

“ওই লোকটা, আমার বাবা, অনেক বছর ধরে মদ খেত আর মাকে মারত। সম্ভবত আমি জন্মানোর পর থেকেই।”

সে হেসে উঠল, “আমাদের সংসার বেশ অনিশ্চিত ছিল, তার উপর একটা সন্তান পালতে অনেক খরচ, আমার বাবা আদৌ চায়নি আমি জন্মাই।”

“তাই সব রাগ, হতাশা মায়ের ওপর উগরে দিত, মেরে, গালি দিয়ে। অথচ মা চুপচাপ সহ্য করত বছরের পর বছর, কেন জানো?”

“পরে শুনলাম, বাবা কখনোই মাকে ভালোবাসত না, কেবল তার বাবা-মায়ের চাপে মাকে বিয়ে করেছিল।”

“একদিন স্কুল থেকে ফিরে দেখি মা নেই। খুঁজে খুঁজে পেলাম শুধু একটা চিরকুট—ছোট ফেং, মা তোমার কাছে ক্ষমা চায়, কিন্তু মা সত্যিই খুব কষ্টে আছে।”

তার গলা ধরে এল, কণ্ঠে ক্ষীণ রাগের সুর, “তুমি কি জানো, সেই চিরকুটটা দেখে আমার বুকটা কেমন ফেটে গিয়েছিল? মা আমাকে ছেড়ে চলে গেল!”

“সেদিন বাবা একবারও জানতে চায়নি মা কোথায় গেছে। কোনো খোঁজ নেয়নি। সে শুধু মাতাল হয়ে বাড়ি ফিরল, মা নেই দেখে, আগের সব রাগ এবার আমার ওপর ঝাড়ল।”

“এভাবে একমাস কেটে গেল। আমি আর বাড়ি ফিরতাম না। রাস্তায় ঘুরে বেড়াতাম, ক্ষুধা লাগলে চুরি করে খেতাম, ক্লান্ত হলে কোথাও ঘুমাতাম, মোট কথা বাড়ি যেতাম না। ওইভাবে কয়েক বছর কেটে গেল। একদিন খাবার চুরি করতে গিয়ে শিক্ষকের কাছে ধরা পড়লাম। উনি মালিককে কিছু বলেননি, আমাকে থানায়ও নিয়ে যাননি, বরং টাকা দিয়ে খাবার কিনে দিলেন, তারপর শুধু একটা প্রশ্ন করলেন, ‘আমার সঙ্গে যাবে? খাবার পাবি, বিছানা পাবি, একটা ঘর পাবি।’”

সে হালকা হেসে বলল, “সেই মুহূর্তে আমার মনে হয়েছিল, শিক্ষকই পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো মানুষ।”