২০ অধ্যায় ২০

Quando Matsuda Troca de Amigo de Infância Neve da Primavera Oculta 4036শব্দ 2026-08-03 15:49:11

আজকের স্বপ্নটা অনেক দীর্ঘ ছিল, আর অন্য যেকোনো সময়ের চেয়ে অনেক বেশি সুন্দর।

এই স্বপ্নে শুধু মাতসুদা জিনপেই আর হাগিওয়ারা কেনজিই ছিল না, বরং তাতে ইদাতে ওয়াতারু, মরোফুশি হিরোমিতসু এবং অন্য একজন অচেনা তরুণকেও দেখা যাচ্ছিল। তারা পুলিশ একাডেমিতে একসঙ্গে পড়ত। ভর্তির কিছুদিনের মধ্যেই মাতসুদা জিনপেই সেই অচেনা তরুণের সঙ্গে হাতাহাতি করেছিল, কিন্তু সেই ঝগড়া থেকেই তাদের বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে। পরে ইদাতে ওয়াতারু এবং হিরোমিতসুর সঙ্গে মিলে তারা পাঁচজন অবিচ্ছেদ্য বন্ধু হয়ে ওঠে।

তারা একসঙ্গে গলায় দড়ির ফাঁস লেগে থাকা এক পুলিশ অফিসারকে বাঁচিয়েছিল, কনভিনিয়েন্স স্টোরে ডাকাতি রুখেছিল, চালক অজ্ঞান হয়ে যাওয়া লরির নিচ থেকে মানুষকে উদ্ধার করেছিল। তারা মরোফুশি হিরোমিতসুকে তার বাবা-মায়ের খুনিকে খুঁজে পেতে সাহায্য করেছিল এবং যখন হিরোমিতসু খুনিকে বাঁচাতে জ্বলন্ত আগুনের ভেতর ঝাঁপিয়ে পড়তে গিয়েছিল, তখন তারা সবাই মিলে চেরি ব্লসম আঁকা সেই বিশেষ পতাকা দিয়ে তাকে আগলে ধরেছিল।

তারা একসঙ্গে অনেক কিছু পার করেছে। তাদের আদর্শ ছিল এক, তাদের মনোবল ছিল অটুট। মাত্র কয়েক মাসের সেই সময়টুকু এত উজ্জ্বল ছিল যে সারা জীবন মনে রাখার মতো। গ্র্যাজুয়েশনের সময়, যখন তাদের চারজন বন্ধু তাদের মেধাবী বন্ধুকে মঞ্চে বক্তৃতা দিতে দেখছিল, তখন তারা একদিকে যেমন গর্বিত ছিল, অন্যদিকে একে অপরের কাছে ভবিষ্যতের নানা প্রত্যাশার কথা বলছিল।

স্বপ্নটা খুব সুন্দর ছিল, কিন্তু মাতসুদা জিনপেই সকালে ঘুম থেকে উঠেই হাসপাতালের বারান্দায় আধ ঘণ্টা ধরে সিগারেট টানল। স্বপ্ন আর স্মৃতির বাস্তবতার অনুভূতি ক্রমশ তীব্র হচ্ছে। এবার, হাগিওয়ারা কেনজি আর সেই নামহীন বন্ধুটিকে ছাড়া বাকি সব কিছু মাতসুদার কাছে একদম বাস্তব মনে হয়েছে, যেন সে নিজেই এসব অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গেছে।

তার এমন এক শৈশবের বন্ধু ছিল যে সবসময় তাকে 'চিনপেই-চান' বলে ডাকত আর তার কাঁধে ঝুলে থাকত। মরোফুশি হিরোমিতসুরও এমন এক বন্ধু ছিল যে একাডেমিতে প্রথম স্থান অধিকার করত এবং আহত হলে তার কাছেই ব্যান্ডেজ বাঁধতে আসত।班長 (ব্যানচো) ইদাতে ওয়াতারু সবসময় বলত, "তোমাদের এই ছোটবেলার বন্ধুদের সম্পর্কটা আমি ঠিক বুঝি না," আর কথায় কথায় তার প্রেমিকার কথা বলে সবাইকে ঈর্ষান্বিত করত।

এগুলো এতই ঝলমলে ছিল যে, মাতসুদা নিজেও সেই দলের অংশ হওয়া সত্ত্বেও মাঝে মাঝে ভাবত, এই পাঁচজন যখন একসঙ্গে থাকত, তখন চারপাশটা সত্যিই খুব উজ্জ্বল হয়ে উঠত।

একটি কথা আছে, 'অতি বাড় বেড়েছ যে ঝড়ে পড়ে যায়'। মাতসুদা কখনোই হতাশাবাদী ছিল না। যে মানুষটা শুধু এক্সিলারেটরে চাপ দিতে জানে, সে কি আর হতাশাবাদী হতে পারে? কিন্তু সে আন্দাজ করতে পারছিল। গত রাতে মরোফুশি হিরোমিতসু বলেছিল যে তার 'পরিচয় প্রকাশ হয়ে গেছে'। আর তার বুকের ওপর হাত চেপে ধরার ভঙ্গি দেখে বোঝা যাচ্ছিল, পরিচয় প্রকাশ পাওয়ার পরিণাম কী হতে পারে।

স্মৃতিতে থাকা সেই ছোটবেলার বন্ধু হোক বা স্বপ্নের সেই সহপাঠী, মরোফুশি হিরোমিতসুর পরিণতির কথা ভাবলে মাতসুদার খুব কষ্ট হচ্ছিল। বিশেষ করে, হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকা হিরোমিতসুর চাহনি আর পুলিশ একাডেমির সময়ের হিরোমিতসুর মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাত ছিল। সে যে কী ভয়াবহ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গেছে, তা কল্পনা করাও কঠিন।

আর মাতসুদা জিনপেই নিজে? সে তো 'এক মাস আগেই মারা গেছে'। বিস্ফোরক নিষ্ক্রিয়করণ ইউনিটের আমন্ত্রণ গ্রহণ করার দিন থেকেই সে এই পেশার ঝুঁকি সম্পর্কে জানত। কিন্তু সে সবসময়ই আত্মবিশ্বাসী ছিল, এমন কোনো বোমা কি আছে যা সে নিষ্ক্রিয় করতে পারবে না? অথচ শেষ পর্যন্ত সে মারা গেল, তাও কীভাবে তা সে জানে না। সত্যিই কি এমন কোনো বোমা ছিল যা সে নিষ্ক্রিয় করতে পারেনি?

শরতের সকালের বাতাস যেন সবসময় খুব স্নিগ্ধ হয়। গ্রীষ্মের ভ্যাপসা গরম বা শীতের তীব্র ঠান্ডার মতো নয়, বসন্তের সকালের মতো অতিরিক্ত মিষ্টিও নয়। শরৎকালটা একদম পরিষ্কার, ঠিক দিগন্তে ফুটে ওঠা সেই কমলা রঙের আলোর মতো।

মাতসুদা সূর্যের আলোয় নিজেকে জড়িয়ে থাকতে দিল। সে সিগারেটটা নিভিয়ে এক টুকরো হাসি হাসল—একদম 'মাতসুদা সুলভ' হাসি।

"তাতে কী?"

সে জেনে গেছে যে সে অকালে মারা যাবে, সম্ভবত কর্তব্যরত অবস্থায়। তাই বলে কি আজই পুলিশ সদর দপ্তরে গিয়ে নিজের পদত্যাগপত্র বসের মুখে ছুড়ে মারবে? অসম্ভব। মাতসুদা জিনপেই বেঁচে থাকার পথ খুঁজে বের করার চেষ্টা করবে। এক্সিলারেটর ফুল স্পিডে চেপে ধরার পর মাঝপথে তা ছেড়ে দেওয়ার কোনো মানে হয় না।

সে নিজেকে, মরোফুশি হিরোমিতসুকে এবং বাকি তিনজনকে নিয়ে বেঁচে থাকার শপথ নিল। মনে মনে এই দৃঢ় সংকল্প নিয়ে কোঁকড়ানো চুলের সেই পুলিশ অফিসার সোজা ফরেনসিক বিভাগের দিকে রওনা হলো।

গতবারের অভিজ্ঞতার পর ফরেনসিক বিভাগের সহকর্মীরা মাতসুদাকে আর সন্দেহভাজন মনে করল না। সাকামোতো অফিসার আগে থেকেই রিপোর্ট তৈরি রেখেছিলেন। মাতসুদা সরাসরি উপসংহারে নজর দিল।

"...একই ব্যক্তি নয়?"

সাকামোতো অফিসার ডিস্ক আর গোলাপি কার্ডটি ফেরত দিয়ে ব্যাখ্যা করলেন, "এটি কেবল একটি রেফারেন্স। কেউ যদি ইচ্ছাকৃতভাবে তার অভ্যাসগত হাত পরিবর্তন করে বা হাতের লেখা অনুশীলনের মাধ্যমে বদলে ফেলে, তবে তা ধরা কঠিন। তবে স্বাভাবিকভাবে এটি নির্ভুল।"

মাতসুদা জিনিসগুলো গুছিয়ে নিয়ে সাকামোতোকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাল। "ধন্যবাদ, ভবিষ্যতে কোনো সাহায্য লাগলে অবশ্যই আমাকে জানিও।"

মাতসুদার মতো একজন 'গ্যাংস্টার' চেহারার মানুষের কাছ থেকে এমন প্রতিক্রিয়া পেয়ে সাকামোতো কিছুটা অবাক হলেন। "না, কোনো দরকার নেই। আমি তো ইদাতের উপকারের প্রতিদান দিচ্ছি।"

মাতসুদা তার কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, "ঠিক আছে, পরের বার যখন আমি আর ব্যানচো খেতে যাব, তোমাকেও ডেকে নেব।"

নিজের ডেস্কে ফিরে এসে মাতসুদা রিপোর্টটি বারবার পড়ল। রিপোর্টটি বেশ বিস্তারিত ছিল, তাই তার মনে হলো সাকামোতোকে এক বেলা খাওয়ানো খুব একটা বেশি কিছু নয়। এই রিপোর্টটি মাতসুদার সন্দেহ দূর করল না, বরং অন্যভাবে তা নিশ্চিত করল। সাকামোর ব্যাখ্যা অনুযায়ী, মিকি কেনজি যদি হাগিওয়ারা কেনজি হয়, আর গত রাতের মরোফুশি হিরোমিতসুর পরিচয় যদি সত্যি হয়, তবে সে সম্ভবত কোনো গোপন মিশনে থাকা নিরাপত্তা বাহিনীর সদস্য।

তবে 'যদি মিকি কেনজিই হাগিওয়ারা হয়'—এই অনুমানটি এখনও প্রমাণিত হয়নি। মাতসুদা ঠিক করল, দুপুরের খাবারের সময় ইদাতে ওয়াতারুর সঙ্গে হাসপাতালে গিয়ে হিরোমিতসুর কাছে সব পরিষ্কার করে জেনে নেবে।

কিন্তু তার সেই পরিকল্পনা ব্যর্থ হলো। কারণ হিরোমিতসু জেগে উঠলেও গত রাতের কোনো স্মৃতিই তার মনে ছিল না। সে আবার মাতসুদার সেই চেনা ছোটবেলার বন্ধু হয়ে গেছে।

আবারও সেই একই অবস্থা। স্ক্রিনের ঘটনাগুলোর মতো, মুখ ফুটে কিছু বলা যাচ্ছে না। মরোফুশি হিরোমিতসুর নীল চোখ দুটিতে উদ্বেগ ফুটে উঠল। "কী হয়েছে, জিনপেই? তোমাকে খুব বিষণ্ণ লাগছে। আমি কি তোমাকে চিন্তায় ফেলেছি? দুঃখিত, আমি অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম।"

বোকা নাকি! কেউ কি এসবের জন্য ক্ষমা চায়? আমি মোটেও বিষণ্ণ নই, আমি কেন বিষণ্ণ হতে যাব?

"তাহলে আমাকে জড়িয়ে ধরবে? ছোটবেলার মতো?" হিরোমিতসু জিজ্ঞাসা করল। মাতসুদার মনে হলো, সে বোধহয় কথাটা বলেই ফেলেছিল।

ছোটবেলায় যখন হিরোমিতসুর কথা বলার ক্ষমতা ছিল না, তখন তারা মারামারি করে রক্তাক্ত হয়ে বাড়ি ফিরত। মাতসুদাকে তার মদ্যপ বাবার মুখোমুখি হতে হতো। ছোট হিরোমিতসু কিছু বলতে না পেরে শুধু ছোট মাতসুদাকে জড়িয়ে ধরত।

মাতসুদা এক হাতে ইদাতে ওয়াতারুকে আর অন্য হাতে হিরোমিতসুকে জড়িয়ে ধরল, যেন তাদের আঘাত না লাগে। তিনজনের মাথা একে অপরের সঙ্গে ঠেকাতেই তারা হেসে ফেলল।

ইদাতে মাতসুদার পিঠে চাপড় দিয়ে বলল, "কী ব্যাপার মাতসুদা, তোমার মধ্যেও এত আবেগ লুকিয়ে আছে?"

মাতসুদা পাল্টা পিঠে চাপড় দিয়ে বলল, "শুধু তোমারই প্রেমিকা থাকবে, আর আমি একটু আবেগপ্রবণ হতে পারব না?"

ইদাতে বিভ্রান্ত হয়ে বলল, "এর মধ্যে নাটালি এল কোথা থেকে?"

হিরোমিতসু হেসে তাদের ঝগড়া থামিয়ে বলল, "তো, তোমরা কি আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলে?"

মাতসুদা আর ইদাতে একে অপরের দিকে তাকাল। ইদাতে বলল, "আমরা জানতে চাই তুমি অজ্ঞান হওয়ার আগে কী হয়েছিল।" এরপর তারা মামলার সব তথ্য আর তাদের আলোচনার বিষয়গুলো খুলে বলল।

"নিরাপত্তা বাহিনী দায়িত্ব নিয়েছে?" হিরোমিতসু অবাক হলো। "কিন্তু আমি জেগে ওঠার পর তো কোনো নিরাপত্তা বাহিনীর সদস্য আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেনি।"

'প্রকাশ্যে'—এই শব্দটা অনেক কিছু বুঝিয়ে দিল। হিরোমিতসু হয়তো তাদের অস্বস্তি বুঝতে পারল, তাই হেসে যোগ করল, "অন্তত এখন পর্যন্ত তাদের দিক থেকে আমি কোনো বিদ্বেষ টের পাইনি।"

"আর অজ্ঞান হওয়ার আগে কী হয়েছিল..." হিরোমিতসুর নীল চোখে বিভ্রান্তি ফুটে উঠল। "সত্যি বলতে, কিছু বিষয় আমার কাছেও পরিষ্কার নয়।"

সেদিন রাতে সে এবং তল্লাশি বিভাগের অন্য তিনজন সদস্য দুটি দলে ভাগ হয়ে এক খুনের সন্দেহভাজনকে নজরদারি করছিল। তারা সন্দেহভাজনের বাড়ির দুটি প্রস্থান পথ পাহারা দিচ্ছিল। ভোর পর্যন্ত তারা লুকিয়ে ছিল। ক্লান্তিতে শরীর ভেঙে পড়ছিল। হিরোমিতসু একটু নড়াচড়া করতে গিয়ে দেখল, ২০০ মিটার দূরে একটা গলিতে কিছু একটা ঘটেছে, যেন কোনো আঠালো তরল ছিটিয়ে পড়েছে।

সে দ্রুত সঙ্গীদের ইশারা দিয়ে নিজে এগিয়ে গেল। সেই ব্যক্তিটি খুব সতর্ক ছিল। হিরোমিতসু পৌঁছানোর আগেই সে টের পেয়ে গিয়েছিল। দেয়ালে রুপালি আলোর ঝলকানি আর মাংস থেকে কিছু টেনে বের করার শব্দ শোনা গেল। হিরোমিতসু দেখল, একটি ছায়া খুব দক্ষ হাতে দেয়াল টপকে পালাচ্ছে। তার চালচলন দেখে হিরোমিতসুর বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।

তার পেশাগত অভিজ্ঞতায় সে বুঝে গেল, এটি তার প্রথম খুন নয়। যদি সে নিজে না দেখত, তবে হয়তো লাশটিও খুঁজে পাওয়া যেত না। লোকটির কোমরে আগ্নেয়াস্ত্রও ছিল।

হিরোমিতসু হেডফোনের মাধ্যমে সঙ্গীদের খবর দিল আর নিজেই লোকটির পিছু নিল। লোকটি থামল, যেন ফিরে তাকাতে চেয়েছিল, কিন্তু আবার দৌড় শুরু করল। সে থামলে হয়তো হিরোমিতসু তাকে ধরতে পারত না। তার সঙ্গীরা এসে জানাল, ভুক্তভোগী ঘটনাস্থলেই মারা গেছে, গলার একটি ক্ষত থেকে বোঝা যাচ্ছে এটি সেই লোকটিরই কাজ।

হিরোমিতসু পিছু ধাওয়া করে এক পরিত্যক্ত ভবনে পৌঁছাল। লোকটি জানালা দিয়ে লাফ দেওয়ার সময় হিরোমিতসু গুলির সুযোগ পেল। কিন্তু যখনই সে তার পিস্তল তাক করল, তখনই তার হৃদপিণ্ডে তীব্র ব্যথা শুরু হলো। পুলিশ একাডেমির সেরা শ্যুটার হয়েও তার হাত কাঁপছিল। তার ছোড়া গুলি লোকটির কাঁধে লাগল। ঠিক তখনই একটি বিস্ফোরণ ঘটল, আর হিরোমিতসু জ্ঞান হারাল।

"তোমার হৃদপিণ্ডে কি কোনো সমস্যা আছে?" মাতসুদা গত রাতের কথা মনে করে জিজ্ঞাসা করল।

হিরোমিতসু মাথা নাড়ল। "আজ সকালে নার্স বলেছে, গত রাতে জেগে ওঠার সময় আমার হৃদপিণ্ডে খুব কষ্ট হচ্ছিল। তাই আজ হৃদপিণ্ড আর মস্তিষ্কের চেকআপ করা হয়েছে। মস্তিষ্কে সামান্য রক্ত জমাট বাঁধা ছাড়া হৃদপিণ্ডে কোনো সমস্যা ধরা পড়েনি।"

তরুণের নীল চোখে ছিল গভীর বিভ্রান্তি। "ডাক্তার বলেছেন, আমার স্মৃতিভ্রম হওয়ার কারণ সম্ভবত মস্তিষ্কের রক্ত জমাট বাঁধা, আর হৃদপিণ্ডের ব্যথা সম্ভবত মানসিক। আমাকে মনোবিদের পরামর্শ নিতে বলেছেন।"

'মানসিক সমস্যা' শুনে মাতসুদা থমকে গেল। অতোমোর গ্রেপ্তারের পর হিরোমিতসুর বড় কোনো মানসিক বাধা থাকার কথা নয়। কিন্তু অতীতে কথা বলার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলা আর দীর্ঘদিনের মানসিক চাপের কথা ভাবলে পুরোপুরি সুস্থ হওয়া কঠিন।

কিন্তু তারা জানত না, হিরোমিতসু একটি কথা গোপন করেছে। যখন সে লোকটির দিকে গুলি ছুড়েছিল, তখন এক মুহূর্তের জন্য তার মনে হয়েছিল, ওই ব্যক্তিটি তার কাছে অত্যন্ত প্রিয়। যেন তাকে গুলি করা নিজের বুকে গুলি করার চেয়েও অনেক বেশি যন্ত্রণাদায়ক।