অধ্যায় ১২

Quando Matsuda Troca de Amigo de Infância Neve da Primavera Oculta 3614শব্দ 2026-08-03 15:48:44

সকাল এগারোটার সময়, মৎসুদা জিনপেই বাড়ি থেকে বের হবার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।

গত রাতে ঘুমোবার আগে তিনকি কেনজি থেকে একটি বার্তা পেয়েছিলেন, যেখানে বলা হয়, তিনি সফলভাবে তার প্রতিবেদন জমা দিয়েছেন এবং সাপ্তাহিক ছুটির দিনে সবকিছু ঠিকঠাক চলবে। এখন তিনি আন্তরিকভাবে জিনপেইকে শনিবার কাটাতে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন:

দুপুরে একসাথে খাবার খাওয়া, তারপরে তার বাড়িতে মডেল গেম খেলা, সন্ধ্যায় একসাথে ডিনার, ডিনারের পর তার গাড়িতে চেপে ঘুরতে যাওয়া, শেষে তাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া।

মৎসুদা জিনপেই যখন এই ঘনিষ্ঠ সূচি দেখল, তখন তার মনে হল, “এই জীবনে স্কুল আর কাজের বাইরে এত পূর্ণ সূচি কখনো দেখিনি।”

আর জিনপেই যখন এই সূচি শুনল, তখন তার মুখে শুধুই “…” রয়ে গেল।

যদিও জোরোফুকু কাগামি প্রেমে পড়েননি, তবুও মৎসুদা জিনপেইয়ের মত অধিকাংশ বিষয়ে উদাসীন মানুষের তুলনায়, তিনি সাধারণ দম্পতিদের সম্পর্কের স্বাভাবিক নিয়ম কিছুটা বুঝতেন।

সুতরাং তিনি নম্রভাবে পরামর্শ দিলেন, “নিজেকে ভালোভাবে রক্ষা করো, জিনপেই।”

মৎসুদা জিনপেই: “?” কাগামি স্যারের, একজন কিকবক্সিং শিখা সক্রিয় পুলিশ অফিসারকে যখন বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করার জন্য পাঠানো হয়, তখন ‘নিজেকে রক্ষা করো’ বলছেন?

সে একদৃষ্টিতে তার ছোটবেলার বন্ধুকে দেখল, যার মধ্যে অনেক কথাই অপ্রকাশিত রয়ে গেল।

মৎসুদা জিনপেই, তিনকি কেনজির সঙ্গে নির্ধারিত রেস্টুরেন্টে যাওয়ার আগে, তার প্রিয় মডেল দোকানে গিয়ে নতুন মডেলের একটি বাক্স কিনল।

এই সময়, স্ক্রিনে আজকের প্রশ্ন এল: “আজ বিকালে আপনি কেনা মডেলটি তৈরি করবেন? A. করব B. করব না।”

জিনপেই মনে করল, এই দুদিনের প্রশ্নগুলো খুবই সাধারণ এবং অপ্রাসঙ্গিক। গতকাল প্রশ্ন ছিল কাগামির রান্নায় সেলারি থাকবে কিনা, আজ প্রশ্ন তার কেনা মডেল তৈরি করবে কিনা।

এই ধরনের প্রশ্নের উত্তর সে ইচ্ছামত পরিবর্তন করতে পারে। সে চাইলে কাগামিকে সেলারি না দেওয়ার জন্য বলতে পারে, কিংবা মডেলটি দোকানে ফেরত দিয়ে বলতে পারে যে হঠাৎ জরুরি কাজ পড়েছে, পরে নেবে।

উত্তর পরিবর্তন করা তার জন্য এক কথার ব্যাপার।

মনে হচ্ছে, প্রথম দুটি প্রশ্ন শুধু তাকে গুরুত্ব দিয়ে উত্তর দেওয়ার অভ্যাস গড়ে তোলার জন্যই তৈরি করা হয়েছে, পরেরগুলো শুধু তার “স্মৃতি” বাড়ানোর অজুহাত।

যদি সে গুরুত্ব সহকারে উত্তর না দেয়, তাহলে কি হবে?

প্রশ্নটি ছিল “আজ বিকালে”, এখনই উত্তর দিলে, এটি এখনো “আজ বিকালের” আওতায় পড়েনি।

জিনপেই যা চিন্তা করল, সে তা করল; স্ক্রিনে ক্লিক করে ‘A’ বেছে নিল।

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটি পপ-আপ মেসেজ এসে পড়ল, যা সাধারণ “সঠিক উত্তর” মেসেজের বদলে একটু রেগে যাওয়া মতো “দয়া করে মনোযোগ দিয়ে উত্তর দাও (‵□′)”।

জিনপেই একটা হাইয়াস দিল, ঠিক না হলে না, এটা তো শুধু পরীক্ষার জন্যই ছিল। তবে সেই মেসেজ তাকে মনে করিয়ে দিল, তিনকি কেনজিও মাঝে মাঝে এমন মেসেজ পাঠায়, কি এখন এটাই ট্রেন্ড?

দুপুরের খাবারের জায়গা তিনকি কেনজি নির্ধারণ করেছিল, সে জিজ্ঞেস করেছিল জিনপেই কোন ধরনের খাবার নিতে অস্বীকার করবে কিনা, তারপর তার বাড়ির পাশের একটি জাপানি রেস্টুরেন্ট বেছে নিয়েছিল।

রেস্টুরেন্টটি একটি গলিতে ছিল, প্রবেশদ্বার চোখে পড়ার মতো ছিল না, জিনপেই একবার চারপাশ ঘুরে বুঝল।

গাড়ি পার্ক করে সে নামতেই, দোকানের সামনে অপেক্ষা করা একটু লম্বা চুলের যুবক তার দিকে এগিয়ে আসল।

আজ সে গোলাপী শার্ট পরেছিল, যা পুরুষদের মধ্যে খুব কমই সুন্দর লাগে; সাধারণত বা তো অসংগঠিত লাগে বা ভঙ্গুর। কিন্তু হাগিহারা কেনজি এই রঙে খুব মানানসই লাগছিল।

মৎসুদার গাড়িতে বসার কারণে, হাগিহারা কেনজি দূর থেকেই এই কালো মাজদা চিনে নিল।

“কেন বাইরে অপেক্ষা করছ?” মৎসুদা জিনপেই ভিতরে ঢুকতেই বুঝল, ভিতরে অন্যরকম পরিবেশ। প্রবেশদ্বার যতটা অবহেলিত, ভেতরে স্থান বেশ বড়, সজ্জার মধ্যে এক ধরনের নম্র বিলাসিতা ছিল। হাগিহারা কেনজি নাম বলার পর, কিমোনো পরা কর্মচারী তাদের প্রাইভেট রুমে নিয়ে গেল। মনে হচ্ছিল রাজনৈতিক নেতাদের ভোজের জায়গা।

হাগিহারা কেনজি মেনু জিনপেইয়ের সামনে দিল, চোখ মুড়িয়ে বলল, “আমি আসার পরই মনে পড়ল, এই জায়গার অবস্থান গোপনীয়; যদি তুমি বাইরে ঘুরতে ঘুরতে আমাকে দেখতে পেত, তাহলে সহজে খুঁজে পেতি~”

মৎসুদা জিনপেই এক নজর তাকে দেখল, কারণ তিনকি কেনজির জন্যই সে দোকান খুঁজে পেয়েছিল।

এই এক নজরে উত্তর পেয়ে, হাগিহারা কেনজি আরও উজ্জ্বল হাসি দিল।

“জিনপেই, খেয়ো কি চাও দেখে নিও~”

খাবারে তেমন পছন্দ না থাকা জিনপেই মেনু দেখে বলল, “আমি সব খেতে পারি, তুমি অর্ডার দাও, কেনজি।”

একটু চিন্তা করে যোগ করল, “আমার খাদ্য পছন্দ সাধারণ, আগেরটা একটা ব্যতিক্রম।”

হাগিহারা কেনজি, যিনি আগের বার জিনপেইর আচরণ দেখে বিশেষ কিছু খাবার বেছে নিতে চেয়েছিলেন, হাসি দিয়ে বলল, “বুঝেছি~”

সে দক্ষ হাতে কিছু খাবার অর্ডার করল, দুইজন পুরুষের জন্য যথেষ্ট পরিমাণ, যা দেখে জিনপেইর মন শান্ত হল, কারণ আগে সে ভাবত কেনজি অতিরিক্ত অর্ডার করবে।

“তুমি সাধারণত কোথায় খেতে যাও?”

মৎসুদা জিনপেই ভাবল, “পুলিশ বিভাগে যারা আছেন, তারা সাধারণত ইজাকায়াতে যান; রাত পর্যন্ত অফিস করলে আগের বার যে দোকানে গিয়েছিলাম, সেখানেই। বাকী সময় বাইরে খেতে খুব কমই যাই, কারণ সত্যি বলতে, অধিকাংশ রেস্টুরেন্টে কাগামির রান্নার চাইতে কম লাগে।”

হাগিহারা কেনজি, যিনি “কাগামি” শব্দ শুনে অবাক হলেন: “…”

অত্যন্ত জেল্লা লাগল, কিন্তু জিনপেইর কাছে এটা প্রকাশ করতে পারল না।

হাগিহারা কেনজি, গুপ্তচর হিসাবে অভিজ্ঞতার পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি নিয়ন্ত্রণ করে বলল, “কাগামি সান কি তোমার সেই বন্ধুর নাম? তোমরা একসাথে থাকো?”

মৎসুদা জিনপেই মাথা নাড়ল, “আমার মডেল রাখার জন্য বেশি জায়গা দরকার, আর কাগামি বেস গিটার অনুশীলন করতে গিয়ে অন্যদের বিরক্ত করতে চান না, তাই আমরা হোস্টেলে থেকে বেরিয়ে একসাথে থাকি। তার রান্না দক্ষতা অসাধারণ, যারা খেয়েছে সবাই প্রশংসা করে।”

হাগিহারা কেনজি সাধারণত সহজ খাবারই বানায়, যা বিষক্রিয়া করে না, বিভিন্ন উচ্চমানের রেস্টুরেন্টে ঘুরে বেড়ায়, এবং বাজেট যথেষ্ট আছে। তার শৈশবের বন্ধু ফুরুগিয়া রেইও একই রকম, কিন্তু গত দুই বছরে কোথা থেকে শিখল, কিছু খাবার বেশ ভালো করে বানায়। দুর্ভাগ্যবশত তারা একসাথে থাকতে পারেনা, তাই একে অপরের রান্না থেকে উপকৃত হতে পারে না।

আগে হাগিহারা কেনজি এই ব্যাপারে তেমন উদ্বিগ্ন ছিল না; অনেক মানুষ রান্না করতে পারে না, সবাই পারলে রেস্টুরেন্ট ব্যবসায়ের অবস্থা খারাপ হত। কিন্তু এখন তার ধারণা বদলেছে, কাগামি যদি পারে, সে তো পিছিয়ে থাকতে পারে না! কয়েকদিনের মধ্যে রেইকে বিরক্ত করবে!

মৎসুদা জিনপেই হাগিহারা কেনজির দিকে তাকিয়ে মনে করল, সে কিছু চিন্তা করছে যেটা সে বুঝতে পারছে না।

ভাল হল, খাবার দ্রুত আসল, নরমন্দির সুগন্ধি ও সজ্জিত সৌন্দর্যে মনোযোগী হয়ে জিনপেই জিজ্ঞাসা করল না।

হাগিহারা কেনজি মানুষের সঙ্গে যোগাযোগে দক্ষ, খাবার খেতে খেতে মাঝে মাঝে কথা বলল, এমনকি সাধারণত কম কথা বলা জিনপেইও তার প্ররোচনায় কিছু বলল।

“হ্যাঁ, আমি সাধারণত XXX দোকান থেকে মডেল কিনি, ওখানকার নতুন পণ্য আসার গতি ভাল, দোকানদারও ভালো, অনেকবার গেলে নতুন পণ্য আমার জন্য রেখে দেয়, যদিও সবসময় কিনি না… আজ কিনেছি, গাড়িতেই আছে, খাওয়ার পর নিয়ে যাব।”

হাগিহারা কেনজি তার কণ্ঠস্বর বাড়িয়ে বলল, “আহা—আজ কি আমরা একসাথে মডেল বানাবো না? জিনপেই, তুমি আমার সঙ্গে মডেল বানাতে চাও না?”

পুরুষের গভীর কণ্ঠস্বর হলেও, একদম মিষ্টি ও স্বাভাবিকভাবে মায়া দেখাচ্ছিল।

মৎসুদা জিনপেই যেন এই ধরনের আচরণ থেকে জন্মগতভাবে মুক্ত, অবাক হয়ে তাকাল, “আমরা কখনো একসাথে মডেল বানাইনি, তোমার গতি জানি না। আমার গতি অনুযায়ী, তোমার আনা মডেল আমি এক বিকালে শেষ করব।”

হাগিহারা কেনজি, যিনি নিজেও মডেল ভাঙা পছন্দ করেন এবং মনে করেন সে এই বিষয়ে সেরা, প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠল, “আমার বিশ্বাস করো, আমি তোমার পেছনে পড়ব না।”

“তাহলে দেখা যাক।”

হাগিহারা কেনজির বাসা একটি উচ্চতর ফ্ল্যাটে, দুটি বড় রুম ও একটি লিভিং রুম নিয়ে গঠিত।

জিনপেই বাসায় ঢুকতেই হালকা সুগন্ধ অনুভব করল, দুপুরের উজ্জ্বল রোদ টেবিলের ফুলের গুচ্ছের ওপর পড়ছিল, চারপাশ একদম পরিষ্কার, সবকিছু ঠিকঠাক সাজানো, শুধু লিভিং রুমের টেবিলে একটি সাদা উপহারের থলে ছিল, যা একটু অদ্ভুত লাগছিল।

তবে সে অন্যের ব্যক্তিগত ব্যাপারে আগ্রহী নয়, চোখ ঝাপসা করে মডেল ক্যাবিনেটের দিকে পড়ল।

সেখানে রাখা মডেলগুলো স্পষ্টত মালিকের রুচি ও দক্ষতার পরিচয় বহন করছিল, জিনপেই মনোযোগ দিয়ে দেখল, আগ্রহ দিন দিন বাড়ছিল। এই জটিলতা ও সূক্ষ্মতা দেখে বোঝা যাচ্ছিল, তিনকি কেনজি চিন্তার দক্ষতা ও আঙ্গুলের চালনে অসাধারণ।

হাগিহারা কেনজি যখন দেখল জিনপেই মডেল ক্যাবিনেটে মনোযোগ দিয়ে আছে, তখন রান্নাঘরে গিয়ে দুই কাপ কফি বানাল, সকালে কেনা ছোট কেক ফ্রিজ থেকে বের করে প্লেট সাজিয়ে নিয়ে এল।

অতএব, জিনপেই যখন কফির সুগন্ধ পেল, তখন টেবিলে হোটেলের মতো নিখুঁত চা-সময় পরিবেশন সাজানো ছিল।

কালো চশমার আড়ালেও তার নীলাভ চোখের বিস্ময় প্রকাশ পেয়েছিল, “কেন এত তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করলি?”

“খাবারের পর মিষ্টান্ন, খাবারের পর মিষ্টান্ন।” হাগিহারা কেনজি হাসতে হাসতে বলল।

জিনপেই আবার লক্ষ্য করল, যদিও সাজানো বড় মনে হয়, মিষ্টান্নগুলি একক আকারের, তাই খাওয়ার পরে ওজন বাড়াবে না, তাই আর অস্বীকার করল না।

হাগিহারা কেনজি নিজেও একটি কেক নিয়ে ধীরে ধীরে খেতে লাগল, এমন একটি অনুপাতে জিনপেইয়ের দিকে তাকাল যা কখনো অস্বস্তিকর লাগেনা। তার চোখে, কালো চশমা ও কালো স্যুট পরা জিনপেই যখন হালকা বেগুনি রঙের, উপরের দিকে একটি স্ট্রবেরি রাখা মুস খাচ্ছিল, তখন সে মোবাইল নিয়ে কমপক্ষে দশ বার ছবি তুলতে চেয়েছিল।

সে ভেবেছিল, নিজের ইচ্ছায় মিষ্টান্ন কিনে জিনপেইকে খাওয়ানোর ব্যাপারে সে হয়তো অপছন্দ করতে পারেন, তাই ব্যাখ্যা দিল, “গত রাতে স্বপ্নে মিষ্টান্ন দেখেছিলাম, ঘুম থেকে ওঠার পর খুব খেতে ইচ্ছে করল, অজান্তে বেশি কিনে ফেললাম, তাই তোমাকে সাথে খেতে হবে~” আসলে আজকের ‘ডেটে’ খুব আশা ছিল, স্বপ্নেও মিষ্টি মিষ্টি ছবি দেখছিল, তাই জিনপেইকেও সেই মিষ্টতা অনুভব করাতে চেয়েছিল।

মৎসুদা জিনপেই তার জটিল চিন্তার দিকে খেয়াল না করলেও, সে নিজেও গত রাতে একটি উষ্ণ স্বপ্ন দেখেছিল, তাই কারণ বর্ণনা না করে স্বপ্ন দিয়ে সম্প্রতি দেখা দৃশ্যের ইঙ্গিত দিল, “আমি সম্প্রতি একটি ভালো স্বপ্ন দেখেছি।”

সে সংক্ষেপে সেই দৃশ্য বর্ণনা করল, শেষে বলল, “যদি সত্যিই এমন একজন বন্ধু থাকে, আমি নিশ্চয়ই খুব খুশি হতাম।”

জিনপেই কথা বলল হালকা, কিন্তু হাগিহারা কেনজি হঠাৎ করেই তার হাতে থাকা কেকের টুকরা পড়িয়ে ফেলল।

বাল্যকালে পরিবারের দেউলিয়া হওয়া?

এক বোন আছে?

ভাই-বোন ছোটবেলায় দেখতে খুব মিলত?