একটি সড়ক দুর্ঘটনা সুন্দরী মেয়েটিকে এক সাধারণ ছেলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। যেমন নদীর জল বিচ্ছেদহীনভাবে জড়িয়ে থাকে ঝরা ফুলের সঙ্গে, ভাসমান মেঘ জড়িয়ে থাকে অসীম আকাশের সঙ্গে, ঝরা পাতা মিশে যায় ধূলি-মাটির সঙ্গে, সবুজ পাইন গাছ জড়িয়ে থাকে অগণিত নদী-পর্বতপাহাড়ের সঙ্গে। মেয়েটির মনে হয়, পৃথিবীর প্রতিটি বস্তু যেন অন্তরঙ্গ ভালোবাসায় বাঁধা। সেই রাতে, অর্ধচেতনায় জেগে উঠে, সে জানতে পারে দুর্ঘটনাটি ছেলেটির প্রাণ কেড়ে নিয়েছে। জীবনের অর্থ কী? সত্য কী? সবকিছুই যেন মুহূর্তের জন্য দেখা মেঘের মতো। সে ছেলেটির কবরের পাথরে একটি কথা খোদাই করে দেয়, তারপর অজানা পথে পা বাড়ায়। স্মৃতি এখনো উজ্জ্বল, কালো চুল থেকে সাদা হয়ে যাওয়া পর্যন্ত সেই সুরের সঙ্গী; ভুলতে পারে না, দশ বছরের পথচলা, দশ বছরের হৃদয়! সময়ের পরিবর্তন, যুগের স্রোত, শুধু এই অনুভূতি চিরকাল অটুট থাকে!.

সু ইখসিন, যিনি হাতে গোনা কয়েকটি মাত্র অক্ষর চিনতেন, একদিন হঠাৎ করে হ্রদে পড়ে যান। জ্ঞান ফিরে পেয়ে যেন ভাগ্য একেবারে বদলে যায়। তিনি ঘরবাড়ির সৌভাগ্য গণনা করতে পারেন, ভাগ্য গণনা ও ভবিষ্যৎবাণী করতে জানেন, এমনকি দুষ্ট আত্মা তাড়ানো ও অশুভ শক্তি দমনেও পটু, আর অর্থ উপার্জন তো তার কাছে খুবই সহজ। গুও ছিংজুও বেশ চিন্তিত; এমন অসাধারণ ও যোগ্য স্ত্রী সামলাবেন কিভাবে? হুম, যেহেতু নিজের চেহারাও খারাপ নয়, কিছুই না হলে চুপচাপ থেকে সব মেনে নেওয়াই ভালো!.

সে একসময়ে ছিল ধনাঢ্য পরিবারের কন্যা, পরিবারের কনিষ্ঠ নেতার বিশ্বস্ত সহকারী। জন্মদিনে প্রেমিকের উপহার—নিজ হাতে পাঠিয়ে দিল তাকে মৃত্যুর পথে! ভাগ্যও যেন অন্ধ। কিন্তু পুনর্জন্মের সৌভাগ্য পাওয়ার পর, সে চোখের জল ভেজা দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে—কেন শত্রুর ঘরেই পুনর্জন্ম নিতে হলো? তাও আবার পরিবারের বাইরের এক অখ্যাত কন্যা! নারীদের চক্রান্তে জর্জরিত, পিতার শীতল ও সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টি, বৈধ ভাইয়ের অবজ্ঞা ও শত্রুতা, চারপাশে কুটিল ষড়যন্ত্র—আপনজনরা যদি এমনই নির্দয় হয়, তবে কি পূর্বজন্মের সে নিজেই দোষী, নাকি তার জন্মপরিচয়ই ছিল অদ্ভুত? সে সাবধানে এক পদক্ষেপ করে এগোয়, দেবতা আসুক বা অশুভ শক্তি, সবাইকে সে পরাস্ত করবে। সে হাসিমুখে তলোয়ার উঁচু করে বলে—তোমার কন্যার দেহে আমি আমার প্রতিশোধ নেবই! কী আনন্দ! ধোঁয়াশা সরিয়ে, নিজের জন্মপরিচয়ের রহস্য উন্মোচন করে যখন সত্য সামনে এলো—তা এতটাই নির্মম যে, মনে হয় যেন নিজেই নিজের জীবন শেষ করে দেয়া উত্তম! অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে সে আর ভালোবাসার আবেগে ভাসে না, তবে শীতল স্বভাবের প্রভুর আচরণ ক্রমেই অস্পষ্ট ও মিশ্র—তা হলে... আমি বিশ্রাম নিতে যাচ্ছি, আপনি ইচ্ছেমতো থাকুন! এমন সময় এক রাজকীয় তৃতীয় রাজপুত্র আবির্ভূত হয়, গর্বিত ময়ূরের মতো চারপাশে ঘুরে বেড়ায়—তবে আগে মনটা ঠিক করো, তারপর লাইন ধরো! পূর্বজন্মের প্রেমিক, যে তাকে হত্যা করেছিল, হঠাৎ এসে বলে সে নাকি তার প্রিয়জনের খুবই সদৃশ—অবশ্যই, একই মানুষ, অচেনা হবে কেন? কিন্তু এবার, সে কি তার মতোই প্রতিশোধ নেবে, যাতে মৃত্যুর মুহূর্তেও সে না বুঝতে পারে কেন তাকে হত্যা করা হলো? ছোট্ট দৃশ্য: চাঁদের আলোয় বাতাস নরম, হত্যা করার উপযুক্ত সময় নয়, পাহাড়ি ঝর্ণায় স্নান... উহ, তাও নয়! সে গভীর জলের দিকে তাকিয়ে দেখে, একজন পুরুষের শরীরের অর্ধেক অংশ জলের উপর ভেসে আছে, সে অসন্তুষ্ট কণ্ঠে ফিসফিস করে: “কী দুর্ভাগ্য!” পুরুষের চোখে ঠাণ্ডা হাসির ঝিলিক, গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করে: “নারী-পুরুষ নগ্ন অবস্থায় মুখোমুখি হলে, তুমি আমাকে দেবে, না আমি তোমাকে?” জিয়াং দংঝু দাঁত চেপে বলে: “তাতে পার্থক্য কী?” পুরুষ মাথা নাড়ে: “তুমি দিলে, কোনো যৌতুক লাগবে না; আমি দিলে, নিজেই যৌতুকসহ আসব!” জিয়াং দংঝু: “জানতে চাই, আপনি কী ভিত্তিতে নিজেকে উৎসর্গ করতে চান?” সে পুরুষ গর্বভরে বলে: “আমার যুদ্ধকৌশল অপ্রতিদ্বন্দ্বী, সংগীত, দাবা, সাহিত্য, চিত্রকলা—সব জানি, রান্নাঘর থেকে সভাকক্ষ, আবার মানব ঢাল কিংবা বিছানা গরম—সব পারি, আর সবচেয়ে বড় কথা, আমার যৌতুক অতুলনীয়!” জিয়াং দংঝু দু-বার জলে গিলল: “তবে আমাকে দরকার কী?” পুরুষ শীতল দৃষ্টিতে চেয়ে বলে: “ইয়িন-ইয়াংয়ের ভারসাম্য দরকার!” জিয়াং দংঝু ঘাম মুছে বলল: “প্রভু, আপনি উপরে, আমি তো ভয়ে কাঁপছি...” পুরুষ হালকা হাসিতে বলল: “তুমি既ই ভয় পাচ্ছ, তবে... তুমি উপরে ওঠো, আমি কিছু মনে করব না...” সে কান্নায় ভেঙে পড়ে: “...” পুরুষ আবার বলে: “এত কিছুর পরও আমার মহানুভবতার জন্য ধন্যবাদ দেবে না?”.

সুখবর, আমি সময়ের সীমানা পেরিয়ে এসেছি। দুঃসংবাদ, সদ্য আগমনেই বিষাক্ত সৎমায়ের ষড়যন্ত্রে পড়েছি, আমাকে রাজপ্রাসাদে বিক্রি করে দেওয়া হয়েছে, এবং সেখানে আমাকে উনুকের জীবন বেছে নিতে হয়েছে। তবু আশার কথা, রাজপ্রাসাদে অসংখ্য রূপবতী নারী, আমার জীবন এক নতুন অধ্যায়ের দিকে যাত্রা শুরু করল, আর সে যাত্রা আর থামার নয়....

চার জগতের রহস্য—“বিভাজ্য সমুদ্রের গান”—এটি কি মুক্তির গ্রন্থ, না সর্বনাশের সুর? মানবলোকে দুর্ভিক্ষ, মহামারী ও যুদ্ধ, পৃথিবী যেন নরক। জলরাজ্য ও মনুষ্যলোকের রক্তে রয়েছে অদৃশ্য বন্ধন; ভূস্বাতন্ত্র্যের ছিন্নতায়, জলরাজ্যও নরকীয় বিপর্যয় এড়াতে পারে না। অথচ অশুরলোক বলছে, “ঈশ্বরের বিধান মেনে, প্রথমে মানবলোকে দখল করো, তারপর জলতল ধ্বংস করো, শেষে স্বর্গের সঙ্গেও চূড়ান্ত সংঘাত ঘটাও।” ভাগ্যনির্ধারিত ব্যক্তি কি নিজের জাতির নিরাপত্তা উপেক্ষা করে, ভাগ্যের বিরুদ্ধে লড়ে, আত্মার অন্তরতম আকাঙ্ক্ষার পিছে ছুটবে? নাকি নিয়তির স্রোতে ভেসে, স্বজাতিকে রক্ষা করতে আত্মত্যাগ করবে? চার জগতে কি আবার শান্তি ফিরে আসবে? ভালোবাসা ও বিরোধ, প্রতিশোধ ও ক্ষমা—সব কিছুর কি মেটাবে কোনো সমাধান? সব কিছুর উত্তর লুকিয়ে রয়েছে “বিভাজ্য সমুদ্রের গান”-এর গহন রহস্যে।.